庞云芝一点头，村里就帮着张罗开，但男方年纪还小，还要再等两年成亲。可当天下午，老三就被打包送到了庞云芝家，开始干活了。
那小子真能干啊，挑水，砍柴，喂猪。背着庞云芝发病的母亲徒步十几里路去镇医院打针。下地干活，庞云芝几天没开好的地，他一天就弄完了。
甚至那个蛮牛一样的男孩，还会笨拙的哄着小弟吃饭，在小弟哭时，手足无措的用粗糙的手擦着弟弟的眼泪。
从头至尾，没有一句怨言。
他看得出庞云芝眼底的抵触，所以吃饭也不敢上桌，端一个碗蹲在门外，但即便这样他也满足，因为他终于有家人了。
人心都是肉长的。
庞云芝看着门外脊背上全是汗的少年，日复一日。很难形容自己是在哪个瞬间心动的。
她回忆过去，模糊的记忆中总是有个画面。
在一个午后，她拎着饭菜去地头给老三送饭，远远看到田埂上的少年，编着一个花环。看到她，怯懦的又像是鼓足勇气一般，飞奔过来，带在她的头上。
那天午后阳光很好很暖，和庞云芝第一次去城里读书时一样。
那个少年说，“你当我媳妇，啥活也不用干，我都干。我会对你好，鸡蛋给你吃，肉给你吃，我就喝棒子粥。你说巧真的头花好看，我给村长家挑水，攒了三块钱，不知道去哪买，都给你，他们说头花要三块钱。”
少年将手里皱皱巴巴的零钱塞在她手中，那一刻庞云芝哭了。这世上从没有人对她这样好，哪怕自己的父母。他们总说她一个女娃读书浪费钱，哪怕她都二十岁了，父母还是要了个弟弟。生活给了她无尽的苦，可她却不能做抛弃母亲幼弟的负心人，这世间对她太不公平，她明明见过了更好的世界，为什么还要困到这一山之间。
她已经开始认命。可为何偏偏是这个男孩，一腔单纯，这般真心，让她突然对这厌倦至极的土地产生了这么一点眷恋。她宁愿自己无情到底，也好过复苏一颗心，在这困顿牢笼中压抑痛苦。她能回应的也只是感动，到最后也只会是他的一腔热情被辜负。
可那段时间，却是矛盾的庞云芝，这辈子唯一可供回忆的美好。
她不再对老三冷脸，开始试着对他好，试着关心这个从未有过家的少年。这是她对自己无法赋予真心的愧疚，想要做出的弥补。
她教他认识更多的字，教他算数，带他进城买种子买饲料，买小鸡仔一起回来养。
那到底算不算少男少女青涩的恋爱，庞云芝到最后也不明了，她只知道很多时候她开始迷失，在彼此间无需过多言语，但一回眸，看到对方眼中的自己，就忍不住笑。
于是她开始不去想那么多，从挣扎的内心，到认清事实，学着接受这样的一个人陪自己过一生。
那段时光，矛盾却又单纯美好，他们会一起去田间劳作，会在午后跑上山摘野果子，会爬到树上一起掏鸟蛋，而那个少年也会偷偷摘下一朵牵牛花插在她发间。
然而在庞云芝自以为将矛盾内心隐藏的很好，尽量回应的时候，那天生敏感的少年，却从头到尾都知道她的心，明了她在笑闹后突然的平静，与哀伤。
所以少年开始承担更多的家务劳作，鼓足勇气将她落灰的书本放在桌子上擦干净，笨拙的鼓励她继续读书。甚至用攒的钱跑十几里路去镇上给她买笔。
多少人告诉老三，你傻啊，你这媳妇本来就看不上你，看不住，她要是读了书还不把你给扔了。
可他不听，他只想让她开心。他看起来粗糙，可心思敏感，他发觉云芝只有讲在城里读书的时光，眼里才会发亮。
他想让自己的爱人高兴，他知道这里不该困住她。他满腔热情只希望他爱的人好，这是一无所有的少年唯一能为她做的。他也在拼命的靠近，拼命的努力，想成为和她一样的人。
可他脑子不好，分不清那些数字。他也偷偷自卑哭泣，在他眼里庞云芝不是村里人说的好高骛远的女人。
她在他眼里，是他的妻子，是天上的仙女，是他这辈子拼命想靠近的太阳。
本来一切都好起来了，可命运就是这般，庞云芝有时不得不信命。在她考上了成人自考本科后，发现自己怀孕了。
她第一反应就是打掉，她好不容易熬到今天，怎么可以因这个突然到来的孩子，放弃这份光明。可当她回头看见在医院门口，知道自己有了孩子的老三，眼眶发红上蹿下跳的样子，她终究没忍心。
她告诉自己，就算去城里也不能扔下老三，可两个人越来越远的思想差距，是不可避免的。即便道义上束缚，但她不敢保证有一天会不会当一个负心人。
正如此时此刻如果打掉孩子，她其实就做了这份感情上的叛逃者。
这个孩子是不忍也好，对老三这几年的感激怜悯愧疚也罢，亦或者庞云芝也怕自己有一天越走越远，抛弃这个陪自己走过黑暗的男孩，这个孩子也许可以成为一种约束自己的道德枷锁。总之，那份复杂的情感下，她决定留下这个孩子。
孩子大一点，三岁，她再来读书，这么多年自己都等了，不差这三年了。
可庞云芝没想到，自己一念之差留下的孩子，却成为了噩梦的开始，是真正的开始。
那个孩子生下来就有先天缺陷，能治，但要花很多钱。
为人母后庞云芝才明白，上天只给你一次断舍的机会，就是在孩子还没出生前。等生出来，身为母亲是万不可能再将他舍弃，这就是为人母后最大的情感变化。
为了给孩子治病，借遍了外债。
后来入不敷出，老三去了孩子住院城市附近的涂山做矿工。庞云芝也带着老子娘和幼弟到了涂山生活。
那时庞云芝的弟弟庞勤已经六七岁，矿上伙食不好，每三天庞云芝就做些荤腥，让弟弟给老三送去。
而庞云芝除了照顾家人，住院的孩子，还另外在医院找了个护工的工作，医药费家庭的重担几乎压垮了她，她偶然收拾东西发现自己曾经的读书教材，早就褪色成为旧版，庞云芝已经失去拥有梦想的权利。她此时只想让自己的孩子能够成为一个健康的正常人，这是唯一的信念和希望。
可似乎厄运专找苦命的人。
涂山矿坍塌，矿工被压在了下面。庞云芝找不到老三，更要命的是，矿上一片混乱，庞云芝问遍了所有人，也没人见到去给老三送饭的弟弟庞勤。
那天庞云芝失了魂一样的，跑到矿上大叫着老三和弟弟的名字，可始终没人回答她，所有人都在忙着挖掘寻找自己的亲人。
她多希望是搞错了，现场混乱不知道下面究竟有多少工人，明明登记本上没有老三的名字，可就是找不到他。庞云芝知道这个矿规模小规矩不严，有时为了省保险钱，附近的临时工都是没有登记的。
她四处找着，想看到奇迹，看到老三跑过来抱住她，告诉她自己没下去，想看到弟弟拎着筐子来告诉自己是贪玩跑到山上去了。
可庞云芝的人生里从来没有过奇迹。
紧急救援，第一批抬出来的伤者说下面还有十几人，家属们围上去追问有没有自家的。
这种时候，人已经疯了，人性的可怕可悲在于，此时都希望去死的是别人。
庞云芝在矿上呆了三天三夜，一眼没合。每一个上来的人她都问一遍，可大多数含糊着，没有人记得清，尤其是老三这种临时的，认识的人不多。
捞上来几个没登记的，矿主赶紧补了登记，剩下的家属都悬着心。营救还没结束，下面还有人。
可上天就是想看看她到底能承受到哪一步。
中间发生了二次坍塌，有人喊着可能因矿压所致会发生爆炸，要赶紧撤离。
最后抬上来的几个中活着的就很少了，都是缺胳膊断腿的尸体。
可这里面依然没有老三。