爱？
爱这种东西。
消耗品，一无所有。
——关谷日记
子乔的身体是温热的，倚靠在他身上，闭着眼睛。
关谷看着收拾一空的餐桌，闻着近在咫尺的烟草气息。
今天的子乔有点忧郁。
不，应该说从那场婚礼后。
子乔就开始郁闷。
他原本是以为，那段过去的情感，太过鲜艳浓烈。
子乔从不避讳这些，他和他讲这些时，眼睛里也没有什么其他的东西。
但现在，却如此沉默。
唐丰被展博拖走前，悄悄和他说：“只是不甘心。”
不甘心。
谁？
谁不甘心？
吕子乔？
听上去，真像一句谎话。
可他知道。
是真话。
子乔就是不甘心，不敢信有人离开他后，不恨他。
其实他也不甘心。
那层糯米纸就在眼前，遮挡着鲜艳的菜肴。
他却不敢揭开他。
他不甘心。
就像是夜晚追逐火光的飞虫。
就像是夜晚没能释放光源的萤火虫。
我的本能，以至于我该做到的事情。
被枷锁，拦截在那道红线外。
什么是枷锁？
什么是不甘心？
尽在此刻显现。
等天亮。
天亮了就好了。
天亮，大梦一场，就此作“醒”解。
可是子乔先醒了。
他睁开眼，喊他：“关谷，你怎么不叫我啊？”
“难道打算让我靠一晚上？”
“就像那天曾老师和唐丰一样，两个人抱着在地毯上坐着睡了一晚上？”
（详见第六十四章《螺旋升天》中：唐丰醒来时，曾老师还保持着抱着他拍他背的那个姿势。两个人相互依靠，在地毯式支撑对方，又被对方支持。就这样，拥抱着，度过了一晚上。（只有子乔知道事实真相，因为他老人家半夜过去偷吃去了。））
关谷否认：“没有。我不是曾老师。”
“只是看你，最近没睡好。”
“像是胸口，装了些东西，热热的，烫烫的。”
子乔笑：“你说的是我，还是你？”
关谷沉默。
子乔起身，看着空荡荡的餐桌：“不错嘛，展博饭做的进没进步看唐丰那个避若蛇蝎的样子就知道了。”
“收拾餐桌的水平，倒是有进步。”
“行，我也省事儿了。”
“唐丰呢？被展博扛回去的，还是抱回去的？”
关谷一直沉默。
子乔侧身，看向他。
“怎么了？不高兴？怎么一直不说话啊？”
关谷活动自己麻木的胳膊，回答他：“唐丰被展博拉回去的，他只是吃傻了。没有像你一样，晕倒。”
“我那不叫晕倒，我那叫大梦一场，不知归处。我自愿沉醉，逃避！”子乔扬手一挥，像个猝不及防来到世间的浪子。
他不适应这世界，这世间也不适应他。
他笑着。
浪荡子的大笑下，藏着数不清，也输不起的感情。
关谷看着他，随后转身回房。
他想：他还是他。
那层糯米纸。
还是遮住的好。
“.........”
子乔拉住了他的手。
关谷不敢转身看。
他感受到手掌的触感。
他的拇指忍不住按住他的指关节，轻微擦过、摩挲。
心脏狂跳。
像是被，密密麻麻的针尖刺穿。
又像是被摘下来，放在温水里，畅游。
唇齿舌尖涌上刚刚奶油蘑菇汤的滋味。
喉咙处，仿佛有吃了薄荷汁液的鸟儿在鸣叫。
天光破晓。
他很想不管不顾地揭开那层糯米纸。
但是他不能。
但是他听见子乔说：“........你不带上我吗？”
糯米纸被揭开了。
................,,,.................................................................................
糯米纸被揭开了。
唐丰小口舔舐着融化的糖浆。
露出满足的笑容。
展博在收拾厨房，听见渍渍水声，忍不住低头笑了一下。
舔舐甜食这种东西，是晚餐后最好玩的经历。
谁也不能免俗。
不开心的时候就想吃点甜的。
展博收拾完厨房，大功告成，高兴地一边哼歌一边洗手。
唐丰被声音吸引，侧身趴在椅子靠背上看他。
擦了手，展博也挑了一支来吃。
薄而透明的糖壳，脆脆的，香香的。
边缘有一点融化。
突然明白唐丰是怎么舔舐地渍渍水声一团了。
展博盯着那一点，伸出舌尖触碰。随后目光转向唐丰，舔舐了一口。
唐丰不知道为什么突然觉得尴尬。回过身继续吃糯米纸包裹，那些滴落下的糖浆。只是不知道为什么，那些糖浆。包裹着糯米纸，吃出一点热的感觉。
展博端着盘子，坐在他身边。露出个笑容。和刚刚的唐丰一样，满足的笑容。
一菲在门边瞅着他们，无奈又超爽地笑。
.....................................................................................................
“夜晚是沉寂的。”
“因为人声，而鲜活起来。”
“笑声和哭声。”
“是多么不同，而又相同的东西。”
“但我相信，每个人来到世间，都有他存在的意义。”
“欢迎收听，你的月亮我的心，地区特别版。”
曾老师的声音竟然响起在收音机里。
唐丰并不惊讶。
一菲的表情变了，她看着调试收音机音量的唐丰。
展博也没有惊讶，他起身去通知子乔和关谷。
唐丰用手机通知了美嘉。
在同一片夜色，同一轮明月的照耀下。
爱情公寓第一季的人们，时隔这么多天，跨越空间。
由一根天线，重新相聚了。
他们听见久违的曾老师的声音。
是那样清晰，又迷蒙。
是那样熟悉，又陌生。
仿佛曾老师说的身上，填满了无数新奇而又熟悉的东西。
唐丰看着手机上，曾老师发出的短信。
听着曾老师在收音机里传出的声音。
感觉一切都像是一场梦。
要真是一场梦就好了。
唐丰拿起手机，给曾老师回信：
“什么时候回来呢？”
“子乔、关谷也回来了。”
“子乔有点受挫。关谷也是。”
“老娘舅游说团要开始工作了。”
他没指望他现在就回复，曾老师的职业道德，迄今为止，还是很充沛的。
他想了想，还是发了一句：
“我想你。”
好想。
好想你。
窗边飞过一只贼星。
唐丰手上的那颗贼星，消失了。（详见第二百八十一章《思念，也有声音》）
他听见收音机里，那道声音：
“我们。回家。”
在唐丰临时搭建的安全住所里，曾老师继续念下去：
“欢迎收听你的月亮我的心。”
“我们。再相见。”
曾老师摘下耳机，像以前的无数次一样，整理他的工作台。
他本想像以前一样，轻松。
但是他的手在抖，他的眼泪在眼眶里打转。
丽萨的电话第一时刻打来：“干的不错，曾小贤。”
“你的未来，不再像小布的踪迹一样迷茫了。”
“就我个人而言，曾小贤，你的确像个男人，。”
“好好加油吧！”
曾老师说了几句客套话，挂了电话，他才敢吐槽：“什么叫像个男人？我本来就是男人。”
助理的声音在门外响起：“曾老师，我们来搬东西了。”
曾老师应了一声，快步上前把门打开。
助理一边指挥着人搬东西，一边和曾老师说明天的安排：“明天还是那辆车，中午十二点四十.......等一下。”
助理掏出手机查看短信，做出回复后，他说：“明天早上十点，准时出发。”
他的脸上突然浮现出一种惋惜的神情。
像是在等曾老师自己说出可以延缓没问题之类的话。
可惜。曾老师这么多天下来， 对于人类有了更新的认识。
他简单应了一句：“好。”
就掏出手机处理信息。
助理讶异地摇头，随后微笑。
看起来，助理是真的觉得可惜。
爱这种东西。
最好对他说再见。
因为......
助理拿出手机，看着唐丰的名字。
退出页面，朝另一个联系人发出消息：“计划取消。”