聋老太太叹了口气：“孩子，我有一个远方的孙女，很久没有联系了。我一直很想念她，但因为耳聋，很难通过电话沟通。我想让你帮我写封信，告诉她我的近况。“好的，聋老太太，我现在就帮您写信。您慢慢说，我来记录。”
聋老太太缓缓说道：“亲爱的孙女，奶奶一直很想念你。自从你离开后，奶奶每天都在盼望你的消息。这里一切都好，邻居们对我很好，特别是何雨柱，他经常照顾我，帮我解决生活上的难题。希望你能早日回来，奶奶很想念你。”
何雨柱一字一句地记录下来，写完后读给聋老太太听。“谢谢你，雨柱。希望这封信能让她知道奶奶的想念。我会尽快把信寄出去。相信您的孙女一定会收到的。何雨柱把信寄了出去，心里感到一阵欣慰。他知道，能够帮助聋老太太实现心愿，是自己最大的荣幸。何雨柱继续陪伴聋老太太，帮她解决生活上的难题。有一天，聋老太太的眼镜不小心摔坏了，何雨柱二话不说，立即带她去眼镜店修理，还顺便配了一副新的。
聋老太太感激地说道：“雨柱，有你在，我的生活方便多了。只要您开心，我就满足了。”
一天傍晚，何雨柱刚从餐馆忙完回来，看到聋老太太正坐在院子里发呆，怎么了？有什么心事吗？“雨柱，我想去看看我年轻时工作的地方，但最近腿脚不太方便，一直没去成。这个简单。明天我带您去，怎么样？”
聋老太太眼中闪过一丝惊喜：“真的？那真是太好了。何雨柱准备好轮椅，把聋老太太推到她年轻时工作的地方。一路上，聋老太太不停地给何雨柱讲述她年轻时的故事，何雨柱听得津津有味。
到了地方，聋老太太看着熟悉的环境，“这里是我年轻时工作的地方，满满的都是回忆。谢谢你，雨柱，让我又能重温这段美好的时光。能陪您来，这些回忆对您来说很重要，我很愿意和您一起分享。”
晚上，他知道，自己的努力让聋老太太的生活变得更好，
几天后，聋老太太收到了一封信。她激动地拆开信封，看到信里写着：“亲爱的奶奶，我很想念您。谢谢您给我写信，让我知道您的近况。我会尽快回来，陪您一起度过更多美好的时光。”
聋老太太读完信，“雨柱，我的孙女要回来了！谢谢你帮我写信。这真是太好了。您的孙女回来后，您一定会更开心。聋老太太的孙女如约而至。她看到奶奶和何雨柱在院子里聊天，感动地说道：“奶奶，何叔，谢谢你们一直照顾奶奶。聋老太太对我们大家都很好，我们也应该照顾她。”
聋老太太看着孙女，眼中充满了幸福：“孩子，奶奶很高兴你能回来。谢谢雨柱，这段时间他一直照顾我。我们就满足了。”
晚上，他知道，也让邻居们和聋老太太感受到了温暖和关爱，每天都抽时间陪伴聋老太太，无论是修理家电、整理房间，还是陪她聊天，何雨柱都尽心尽力，毫不懈怠。何雨柱正在院子里陪聋老太太晒太阳，“雨柱，我是小王，“小王，“雨柱，有你在，”
晚上，他知道，
窗体顶端
何雨柱一大早推开院门，四九城的晨光透过老旧的四合院落在他的脸上，微风带来一丝清凉，吹散了他昨夜的疲惫。四合院里的生活总是忙碌而又充实，邻里之间的琐事让人应接不暇，但也让生活显得格外充实。
何雨柱是个木匠，手艺精湛，在四合院和附近的街坊邻居中有着不错的口碑。今天，他正准备去街上帮一家铺子修理门板。临走前，院子里的秦淮茹迎面走来，手里提着个竹篮，篮子里是一些青菜和豆腐。
\"雨柱哥，今天又要忙活了？\" 秦淮茹微笑着问。
何雨柱点了点头，笑着回答：“是啊，秦姐，这不铺子的门板坏了，得赶紧给修好。不然人家也做不了生意。”
秦淮茹轻轻叹了口气：“你这人啊，总是这么勤快。对了，等会儿有时间吗？我家那灶台的门有点松了，老是关不严，你帮忙看看呗？”
“行，没问题，等我把铺子的活儿干完了，就过去瞧瞧。”何雨柱一口答应下来。
秦淮茹满意地点了点头，何雨柱则背起工具包，迈步走出了四合院。一路上，他遇到了几位熟识的街坊，大家见了他都热情地打招呼：“雨柱，又要出去干活了？”“雨柱，”何雨柱一一回应，步伐轻快。
到了铺子，店主刘海中已经在门口等着他了。见何雨柱到来，刘海中迎上前说道：“雨柱，门板就在那儿，昨天晚上不小心给撞坏了，你看看还能不能修。”
何雨柱蹲下身仔细检查了门板，点点头：“没问题，就是铰链坏了，我换一个新的就行了。”他熟练地从工具包里拿出新的铰链，开始修理起来。
刘海中在旁边看着，忍不住感叹道：“雨柱啊，你这手艺真是没得说，不愧是我们这儿的‘巧手’。“哪里哪里，咱们四九城的街坊邻里，互相帮衬着日子才好过。”
修好了门板，何雨柱又匆匆赶回了四合院，秦淮茹正在院子里等着他。见他回来，立刻迎上来：“雨柱哥，你可回来了，快帮我看看这灶台的门。”
何雨柱仔细检查了一番，很快找到了问题所在，熟练地进行了修理。看着他忙碌的身影，眼中流露出一丝感激：“雨柱哥，这大热天的，还让你跑一趟。”
何雨柱摆摆手：“这都是小事儿，秦姐你不用客气。对了，今天下午我可能要去一趟阎埠贵家，他家那个大门锁又坏了。总是这么忙，连歇口气的时间都没有。“没事儿，我这人闲不住。再说了，能帮大家做点事儿，我也高兴。”
下午，何雨柱果然去了阎埠贵家。阎埠贵一见他来，“雨柱，快进来，天这么热，先喝杯茶歇歇。”