由于下了点雨,天气变得稍稍有些寒意。
魔都,某电影试镜现场。
一个理着平头的凶悍男人,穿着单衣,叼着烟,耀武扬威地巡视墙边那些已经穿着三件四件衣服的竞争对手,目光有些得意。
【呵呵,真正的黑道大哥,才不会被点温度打倒……嘶……今天这个角色,老子拿下了!】
男人大咧咧地回到位置坐下,然后用哆嗦的手,沿着衣襟往下,又解开一个扣子,露出贴有纹身图案的胸膛。
风飕飕地钻上钻下,男人嘴里的烟都快被他咬断了。但面上仍然不动声色,还作出【好热啊好热啊】的表情,拿钞票扇风。
众人目光复杂地看着男人,说不清是钦佩还是怜悯。
几分钟过去了,就在男人抖着脚,抱怨怎么还没轮到他进去试镜的时候,放在兜里的手机突然响了起来。
“【爱情到底是什么,我每次问你也不明了……】”幽怨哀切的歌声袅袅传出,顿时吸引了众人的目光。
男人暗道一声卧槽,硬汉可不能听这种情歌!然后看也没看联系人,连忙接起来。
“邢老师?”尽管没看屏幕,当听到对方声音的一刻,男人还是一下就把对方认了出来。
“劲竹你什么时候换手机号了啊,也不跟我说声,我这发红包都找不到人。”手机里,邢焰亲切地问候道。
被叫作劲竹的男人咧着嘴,无声地“啧”了一声,他看了看手机屏幕,上面显示的是一串没有备注的号码。
“手机前不久掉了,还没来得及跟您说。”谢劲竹说。
他的手机其实已经换了好久,原因就是因为邢焰这个恩师。
“邢老师,我这马上就要试镜了,现在真的不方便说话。”
“嗳,就几句话的事情,很快很快。”
“好吧,您说。”
“我最近发现了一个好苗子……”
“嗷——”谢劲竹哀嚎一声,腾地一下站起来:“邢老师这边轮到我进去了你讲的这件事咱们下次再说啊抱歉抱歉。”
挂了电话,谢劲竹虚脱地躺在座位上,感觉出了一身汗,身子竟然真的不怎么冷了。
他心有余悸地看着手机,觉得这个号码寿终正寝,差不多也该换了。
他之所以反应那么大,对邢焰避之不及,就是因为刚才邢焰说的那句话,已经发生过将近十次了。
简直快成了一个噩梦,他听都不想听。
邢焰是他的恩师,他是邢焰表演培训班的第一批学员,作为其中发展成绩最好、在影视行业站住脚了的他,可以说是邢焰的开山大弟子。
既然作为大徒弟,那么他为师父排忧解难,提携提携师弟,十分正常。大家抱团取暖共进共退,互相分享资源,本就是一件很不错的事情。
当邢焰第一次向他推荐了一个“好苗子”的时候,谢劲竹还很年轻,很仗义,很乐观,愿意带一带师弟,把他介绍给了几个熟识的圈内朋友。结果一号师弟进组当天,就跟导演吵了起来。谢劲竹过去给人导演赔不是,回头还被师弟好一顿鄙视。他跟师弟讲曲曲绕绕,师弟不听,还骂他没骨气。愤而退圈,不演了。差点没把谢劲竹给气死。
二号师弟没那么不懂人情世故,但自命不凡,嫌弃谢劲竹推荐的试镜都是被剩下的,觉得谢劲竹在嫉妒他,打压他,总觉得自己值得更好的地方。于是不再相信谢劲竹的他,自己跑去京城的圈子混,最后被人坑了签下卖身契,此后频繁出现在深夜档的恶趣味综艺,吞金鱼,舔癞蛤蟆。
三号师妹倒没那么气人,性格老老实实的小姑娘,说什么就听什么。但背刺起来,也不留情。本来都拿下了一个角色准备签合同了,她突然说老家爸妈给介绍了相亲对象,戏不演了,她要去结婚了。
……
最近的十号师弟,是两年前被邢焰介绍过来的,皮相不错,表演天赋也有。
他在带十号师弟之前,就下定了决心,如果这个师弟还是不成样子,那他就不准备再当保姆照顾这些不懂事的师弟师妹了。
后来的结果,果真也没出乎他的预料。
应该说,邢焰的眼力一如既往的稳定。
十号师弟某次在剧组傍上了金主,尝到了走捷径的滋味,便再不把心思放在表演上了。
在谢劲竹的眼里,这个小师弟差不多已经废了,不能再叫作演员了。
还好一个又一个的师弟师妹带过来,谢劲竹已经拥有了相当强的免疫能力,对此不太惋惜。人终究得自个儿成全自个儿。
虽然谢劲竹很感激恩师邢焰传授了他吃饭的手艺,但十几年下来,他真的仁至义尽了。他对每一个师弟师妹操碎了心般呵护考虑,为他们擦屁股,遭人白眼,某种程度上都耽误了自己的发展。
如今已然四十多岁的他,也该考虑自己的未来了。
所以邢焰如果再来介绍推荐什么“好苗子”,他除了偶尔请客吃吃饭,其他方面就不打算照顾了。
“谢劲竹,谢劲竹在不在。”导演的助理来到走廊,传召下一个试镜者。
“这里。”谢劲竹跺了跺脚,戴上墨镜,起身走向试镜的房间。
虽说被邢焰开过光的演员,大多混得不怎么样。但谢劲竹清楚,那些师弟师妹的确是有天赋的。相比之下,他只能算努力型的笨演员。
但见识过那么多有天赋的演员泯然众人,或堕落,或沦为龙套,他不觉得演员是一个只需要天赋的职业,他也不觉得天赋压倒一切。
笨演员有笨演员的生存方法。
今天试镜的是一个黑道大哥的角色。对于这样的角色,他已经出演过几十个了,主角、配角、龙套,都演过。他几乎可以说是【黑道电影的钉子户】了。虽说固定了形象,不利于在其他类型的电影有所突破,但好的一方面可以旱涝保收,他演黑道电影可以演到老。
但每一次试镜,他都全力以赴,不敢掉以轻心。
谢劲竹从踏进房间的那一刻开始,浑身因不知是寒冷还是紧张而紧绷颤抖的肌肉,瞬间松弛了下来。
每当这时候,他总能想起邢焰以前课上说的:
【任何演员在表演之前都会紧张,任何演员都会有不安全感。但演员需要某种程度的自恋和自信,上了舞台,只管相信自己做足了准备——前提是真的做了准备——然后把它们发挥出来,就可以了。至于接下来的,就交给上天。】
谢劲竹呼出一口气,进去后在屋子中央的椅子坐下,面对着录像机和导演制片们,他先是做了自我介绍,然后说了想要饰演的角色。
导演听到之后,笑了一下,脸上露出听到了意料之中回答的表情。
然后谢劲竹就开始演。他一共表演了三种风格的黑道大哥。一种是他以往电影里扮演过且获得过成功的,一种是按照导演之前作品所展现出来的风格特意定制的,还有一种是现实中他观察到的真正的。
他觉得自己表现不错,导演和制片看起来也还算满意。
“感觉怎么样?”
“还不错。”谢劲竹笑了笑。
只是等他说完,才意识到,经纪人今天根本没来。
到底是谁,在他跟他搭话?
他脖子僵硬地转了过去,一脸看到鬼的样子:
“……邢老师。”
邢焰慈祥地拍了拍谢劲竹的肩膀:“不愧是我最杰出的学生!”
黑道大哥专业户谢劲竹,一下子感觉腿都软了。这是印刻在基因里的本能,人在感觉生命遭受危险的情况时,会陷入僵直状态。
“现在有时间聊聊了吧?”邢焰问。
谢劲竹无奈地点了点头,和邢焰互相搀扶着在走廊的空位坐下。
邢焰:“这次真的真的遇到了一个好苗子。”
谢劲竹点头:“嗯。”——你哪次不是这么说。假如你不推荐好苗子,只推荐天赋平平肯脚踏实地的学员,说不定咱们邢家班早就壮大了。
邢焰:“他是天生的演员料子,这么多年,我只在几个人身上看到过这种感觉。那几个要么已经是金牛影帝,要么已经提了名,也快拿奖了。”
谢劲竹点了点头:“嗯嗯!”——这样的评价还是第一次听到,看来邢老师也知道我不想再带人了,所以夸大其词好引起我的注意。可惜啊可惜,我是不会重蹈覆辙的。
邢焰:“他叫关琛,你星期六早上有空的话,来班里看一下他的表演就知道了。”
谢劲竹连连点头:“嗯嗯嗯!”——星期五要不要旅游呢?算起来好像很久没有去野营了。
邢焰:“不过他现在也还在学习,你不用太照顾他,只要带他到剧组里转转,偶尔推荐些试镜,不成功也行,就当长长见识。”
谢劲竹用力点了点头:“不行啊。”——这可不行啊。
“……”邢焰不知道自己是看错了还是听错了。
谢劲竹无奈地叹了一口气,说:“邢老师,我接下来一年可能都没时间带人了。我跟我经纪人一起弄了个工作室,自己都要顾不过来了。您把师弟往我这送,这不是耽误他们吗?”
邢焰这种人老成精的家伙,哪能不知道所有不一口答应的话,都是在婉拒。
邢焰眼睛里各种情绪涌动着,从疑惑到愤怒,再从愤怒到平静,最后从平静到愧疚。他勉强笑了笑:“也是,说得也是。”
谢劲竹也很难受,但过往的现实教训,让他忍住了心软。
邢焰把谢劲竹敞开的衣服扣子一个个扣好:“你快回去休息吧,大冷天穿这么点,别冻着了。表演也不要松懈,邢焰表演班的招牌,就靠你撑着啦。”
谢劲竹鼻子突然一酸。
邢焰最后轻轻拍了拍谢劲竹的肩膀,转身走了。
看着邢焰仿佛一下子苍老的背影,谢劲竹的心头被浓浓的愧疚所占据。
为了给心爱的学生想出路,这么冷的天里,邢焰还匆匆赶来他这里,亲自当面劝说。
他的拒绝,一定让这个老人很是失望吧。
谢劲竹抿了抿嘴,差一点就开口挽留了。
真的是差一点。
实际上“等”字已经抵达了舌尖,几乎要脱口而出了。
只不过比他还要快一点点的,是导演助理。
“接下来是【隔壁老板】角色的试镜。一号到五号,一起进来吧。”
垂垂老矣的邢焰突然挺直了腰板,叫着“我是四号,我是四号。”然后以一种老人极其少见的速度,快步朝导演助理走去。
谢劲竹咬牙切齿。
原来根本不是什么当面劝说,只是刚好遇到而已!
真是个老演员!
差点就上了他的当!
谢劲竹回到家里,泡了个热水澡,好好吃了顿晚饭,一身的寒意才彻底缓过来。
虽说网络发展,现在电视越来越成为了一种装饰品。但一个人独居的时候,开着电视,总能让空荡荡的家显得热闹。
谢劲竹一边听着随机挑到的频道在放,一边捧着书阅读,不知不觉,慢慢地就倒在沙发上睡着了。
独居的人在沙发睡着,是不会有人过来叫醒,或者盖上一层被子的。
那种【在沙发上睡着、第二天在床上醒来】的超能力,更是只有童年时才会发生。
当谢劲竹被冷醒的时候,时间已经过了凌晨。
他啧着嘴,准备回房间里去睡觉了。
突然,他注意到了眼前正在播放的节目。
节目的名字读起来很不正经,放到深夜时段,更是让人想入非非。
正当谢劲竹觉得这个节目是个低俗节目的时候,屏幕上,突然跳出了两行触目惊心的白色大字:
【正当工作人员离开王先生的家里,结束拍摄,准备返回电视台的时候,一个小孩慌忙地向我们跑来,想要寻求帮助!】
背景音乐猛地变成了类似《法律进行时》的音乐。
谢劲竹拿着遥控器的手一下子顿住。
屏幕里,工作人员一边指派着谁报警,一边随着小孩的引导奔跑。镜头一顿晃动,紧张的氛围做的很浓。
谢劲竹也不急着进去了。
终于,三个人跑了一会儿。
小孩突然指着前方的某个人大喊:“就是他!”
那个被小孩指的人,一下子慌张了,头也不回地想落荒而逃。
谢劲竹看得很急,恨不得飞奔上前一脚飞踢,把那个对小孩下手的人渣踹倒。
也不知人渣是知道了自己难逃落网的命运,或者是有什么做坏事的底气,他竟然在路边坐下,不跑了。
节目组三人连忙上前对峙,想要拖延到警察赶到。
附近的巡警很快就抵达了现场。
眼看着坏人就要落网,结果对面一解释,节目组才知道闹了乌龙。
原来是个误会。
对方只是卖书的,只不过卖的偏艺术了点。
这时候屏幕里显示出了这个卖书青年的名字和年龄。
【关琛,27岁】
谢劲竹被乌龙一搞,对这个节目也好奇起来了。困意不知什么时候已经消退,他坐在客厅,准备把这个叫作《今晚可以去你家吗》的不正经节目看下去。
只不过他突然感觉屏幕里这个名字隐隐有些熟悉。
“老爷子说的那个学生叫什么来着?”
“好像……也叫关琛?”