周曦沐和白莳芳小夫妻二人跟曾昭抡先生楼上楼下地住着，对先生平日里的生活起居也有了更深的了解。因为曾昭抡的妻子俞大絪眼下在重庆大学任教，并未到昆明来，曾昭抡实际上过的是“单身汉”的生活。先生整日醉心研究，又无人照料，衣食住行时常糊弄，衣服上沾了墨渍是常事儿，脚上的袜子也常常不是一双。他总是在屋里一呆就是一天，即便是到了饭点儿也因为看书入了迷常常忘记吃饭。周曦沐看不下去，就把外面买的糕点粥饭带回来一些给他，曾先生也并不推拒，只是他每次吃了周曦沐送来的东西就一定要给饭钱，周曦沐拒绝几次未果之后，便了解了先生的脾性，索性收下了。
相处的日子久了，周曦沐便发现曾昭抡先生独特的个性和人格魅力。
不与人交谈的时候，曾昭抡先生时常沉浸在自己的世界里，吃饭的时候也总是陷入沉思，有时候甚至在在饭桌前坐了许久，竟忘记了拿桌上的勺子。然而曾昭抡先生并非是沉默寡言之人，因为曾昭抡先生在《大公报》、《民主周刊》等许多大报刊担任主笔，发表了许多抗战相关的军事论述，对时政和战局的分析鞭辟入里，周曦沐时常向曾昭抡请教国防问题。每每聊起焦灼的战局，先生总是慷慨激昂、滔滔不绝，侃侃而谈发展国防化学之必要性，先生清醒地认识到眼下国势积弱，必须要积极振兴兵工事业，他的深谋远虑、见识广博和爱国的拳拳之心总能让周曦沐深深叹服和动容。
周曦沐记得，刚刚做邻居的时候，一次在街上碰到曾先生，周曦沐便热络地跟他打招呼，没想到曾昭抡先生竟径直从他身边走了过去，完全不理他。后来周曦沐才知道，曾昭抡先生走在路上的时候向来是“旁若无人”，不是因为他不爱理人，而是他只管埋头苦走，脑海里一直在思考着他的研究、他的文章、他的讲义，不管在街上碰见了谁，他根本看不见。
还有一次，周曦沐跟白莳芳走在街上，突然路上下起雨来，周曦沐赶紧搀着白莳芳到路边小饭馆的屋檐下躲雨，只见曾昭抡先生远远地施施然走来，他浑身被雨水淋湿，口中专心致志地念念有词，手上竟拿着一把没有打开的油布伞。
“先生，雨吓得这么大，怎么不打伞哪？”
周曦沐这一喊，将曾昭抡从他的思想世界中拉到现实中来。
“哦，是你们哪，没带伞吗？来来，我的伞给你们打！”
说着曾先生快步朝小饭馆走过来，周曦沐连连摆手。
“先生你自己用吧，我们等雨小些再走！”
说话间曾昭抡先生已经把伞打开，将伞把塞进白莳芳的手中。
“拿着，你现在可不能着凉！”
还没等阮媛说话，曾先生就风一般地快步走远了。
白莳芳仰头看了看周曦沐，两人相视一笑，周曦沐接过厚重的油布伞，将白莳芳楼在怀中，走进雨幕里。
曾涧峡跟阮媛在靛花巷也感受到了久违的安宁和平和。
从靛花巷的家里出门，走不了几步路，迎面便是迷人的翠湖。
曾涧峡和阮媛平日里最爱做的事就是去翠湖边散步，眼前的翠湖让他们时常想起蒙自南湖的美景。
翠湖岸边遍植翠竹和垂杨柳，湖内种满荷花和莲花，八面水翠，四季竹翠，春夏柳翠，昆明人故称其为“翠湖”。跟蒙自南湖“小家碧玉”般的淳朴清秀不同，昆明的翠湖则有一种“大家闺秀”般流丽迷人的风姿。
“翠湖”水面面积15公顷，大约是西湖的三四十分之一。虽然面积不大，绕湖一周不过三四千步，在昆明百姓的心目中，却是昆明的一颗无可取代的“绿宝石”。两道长长柳堤呈十字交汇于湖心，把全湖一分为四。南北横堤叫“阮堤”、是道光年间云南总督阮元仿照西湖的“苏堤”修筑，东西纵堤叫“唐堤”，是因唐继尧拨款修建而得名。两堤交接处，有一湖心小岛，岛上有一亭名为“碧漪亭”。因为早先翠湖四周有许多老百姓种的菜地，所以翠湖从前的旧称是“菜海子”，当地老百姓便给“碧漪亭”取了一个俗称叫“海心亭”。
初到翠湖，阮媛看完“阮堤”刻着的碑文，雀跃地跑到“阮堤”之上，扬起双手，对着曾涧峡大喊：
“你看到了吗？这个堤叫阮堤！修它的人也叫阮元，这是我的堤哦！”
曾涧峡不禁莞尔：
“此‘阮元’非彼‘阮媛’也！”
阮媛玩心大起，嘴巴一撅，手一摊：
“我不管，此树是我栽，此堤是我开，要想从此过，留下买路财！”
曾涧峡一把揽过阮媛纤细的腰肢：
“鄙人囊中羞涩，只好以身相许，不知佳人，意下如何？”
曾涧峡和阮媛都是喜静的人，他们夫妻两人在一起往往并不多说话。阮媛最喜读书，曾涧峡酷爱莳花弄草，原来在北平的时候，曾涧峡和阮媛的家里就养了许多花，在百花之中，曾涧峡唯独喜欢兰花，可北平天气干燥寒冷，兰花娇贵，本不易养活，在曾涧峡悉心地侍弄和打理下，兰花却长得极好。除了兰花，曾涧峡还养玉兰、君子兰，都养得争奇斗艳，但他平生最喜欢的，还是剑兰。
当年在北平的房前屋后，曾涧峡种满了一簇簇剑兰。
他时常用沉醉的眼神看着那蓬勃热烈的花朵，一看就是老半天。
虽然因为太过入神，曾涧峡总是微微蹙着眉头，可嘴角却不自觉地上扬。阮媛的视线不时从书本上移开，落在曾涧峡袖长灵活的手指上、清癯坚定的脸庞上，静静地看上一会儿，再低下头去，继续在书页之间徜徉。
常常大半天过去了，两人没说一句话。
书呢，却也没翻上几页。
岁月静好，也不过如是了。
然而战争打破了这一切，这一年多以来，两人一路颠簸，在长沙待几个月，在蒙自待几个月，无论是住在圣经学校的教师宿舍，还是住在王家老宅，曾涧峡都没能再养花。
可曾涧峡沉醉花丛的那一幕，阮媛却一直都记得。
所以一到昆明，租了自己心仪的房子，阮媛就鼓励曾涧峡“重操旧业”，重新养起花来。
而爱花之人到了昆明，就仿佛来到了天堂。