大家都走了以后，热闹的屋子一下子冷清了下来，常见美感觉到了落差，她开始不安地在屋内走动，老常还没有意识到姐姐的异常，他一个人收拾着杯盆碗碟，按照常见美的习惯，大部分的剩菜是都不要的，因为留着也没人吃，最多留下一个剩的多点的肉菜，第二天下个面条吃，也算是不浪费了。但是老常可不这么看，他把所有的剩菜都装进保鲜盒里放在了冰箱里，一个也舍不得扔，留着第二天慢慢吃。常见美见了有些不满，“小弟，那些都不要了不要了，我们吃新鲜的，有的是。”
老常笑一笑，但是手上却没停下收拾，他觉得姐姐是接受照顾的，就得听他的。常见美见说不动他，摇摇头，又走回客厅。过了一会儿，常见美再度走过来的时候，说了一句话，把他给吓了一跳。
她说，“妈呢，怎么都吃完饭出去散步这么久了也不回来，我得下楼去找找她。”说罢开始换衣服穿鞋拿上小包，直接开门下楼去了。
正收拾的老常听到门响了一声，再看就已经不见人了，心里咯噔一下，这是要犯病的节奏啊，他马上撂下手中的活儿，也穿衣拿包，跟上常见美下楼去了。
两个六七十的人就在楼下你追我赶，常见美跑得飞快，把老常给惊呆了，恍惚间他又看到了自己亲妈申子慕，这一幕他太熟悉了。
常见美跑到了三环辅路边，开始有点清醒了，她突然不知道自己要去哪里，去干什么，迷迷糊糊晃晃悠悠走上天桥，看着环路上的滚滚车流发呆，这可把老常给吓坏了，别别别，常见美仿佛听懂了一样，但是也不跑了，就那么呆呆看着……
周末晚高峰一直持续到九点以后，川流不息的车流使得三环犹如一道流光溢彩的银河。桥下的车辆都在忙碌地奔向自己的目的地，每个司机都担心着堵车，根本不会有人注意到有人是不是要跳桥，这个冷静冷酷的都市，人如逆水行舟不进则退，连亲闺女张垚垚都没时间安抚亲妈常见美心中的无奈和迷茫。
老常赶紧气喘吁吁得跟上去，
他尝试呼唤她，“姐，走吧，妈已经回去了，她让我们也赶紧回家……“
常见美半信半疑得看着亲弟弟，浑浊的眼神中透露出一种疑惑，“你是谁，怎么知道我叫什么名字。“
老常苦笑不得道：“我是常见利啊，你的亲弟弟。”
“你胡说吧，我弟弟年轻着呢，可没有这么多褶子白头发。”常见美一脸不屑得看着眼前这个长相普通，个子也不高的干瘪老头儿，
老常摘下帽子给她看头顶，“喏，你看，头顶都白了，姐，我们都老了啊，白头发是正常的。你看，你自己也有的。”
“我也有的吗？”常见美摘下头顶的帽子，用手插进头发里一顺，真的，丝丝白发就躺在手心，她疑惑了，他说的对啊，虽然她不记得他是谁，但却有种熟悉的感觉，大概这就是血缘的神奇吧。
常见美犹豫了一下，朝着这个熟悉的人走过来。
她找不到回家的路了，那个熟悉的地方，在她的记忆中变得模糊不清，甚至，这手中的帽子，她都记不得是不是自己的，所有的记忆都是熟悉又陌生，搅成了一锅粥。
夜晚的灯光把马甸桥的轮廓描绘得清晰可见，仿佛是一幅光影交错的画卷。老常的心情复杂得无以言表，他看着年老的姐姐，突然觉得心酸起来，刚才不是还好好的么，
晚餐大家都那么开心，菜品那么丰富，自己用心做的，女儿女婿都孝顺，弟弟们都生活无忧，可她还是要在桥上来回徘徊，脚步沉重，眼中只有深深的迷茫和无助。
马甸桥的转盘犹如一个巨大的枢纽，连接着城市的过去与未来，但是可以连接人记忆中的过去与未来吗？常见利知道这是阿尔茨海默症的通病，记不得眼前事，对于过去却十分清晰，他心痛得望着姐姐，未来她还需要经受不少的折磨，很大可能活着但是丧失尊严，常见利不敢想下去，这是他从小聪慧的姐姐，这是他的亲人啊。
不知道过了多久……
常见美认出了老常，忍不住嚎啕大哭起来，她抱着亲人，呼吸着他身上残存的那些关于家的温暖和熟悉的气息，哭的像个小孩。