罗纳德在房间门口等了很长时间，心中非常悔恨，没有坚持让梅格去朱莉娅推荐的斯黛拉·阿德勒演技工作室。
朱莉娅是业内专业人士，梅格的姐姐是个还没入行的小演员，自己应该坚持的。
可谁又知道李·斯特拉斯堡的演技培训班，能把人折磨成这样？
罗纳德气得拿头砰砰地撞墙。
“嗨，你的头不疼吗？这墙壁可经受不住你的撞击了。”
一个男人的声音响起，“我在这里看了你很久了，本来不想管你的事情，但是你把墙壁撞的砰砰响，这个墙壁是木质的，经不起太强的撞击。”
罗纳德回头一看，对面会议室里坐着一个小个子男人，头发向两侧散开，戴着一副黑框眼镜。
“Sorry Sir，我只是有点自责。”罗纳德想到自己的窘相被人看到，就更尴尬了。
“没关系，你不用尴尬，我就经常做些蠢事，事后又尴尬的不得了，为了这被心理医生从我这赚了好多美元。为了治疗自己，我开始拍电影，每次拍电影，就是一次自我治愈的过程。”
小个男人慢慢走近，不过他的眼神有点躲避，好像在观察罗纳德而不是和罗纳德讲话。
罗纳德感到更加尴尬了，他有心避开这个奇怪的男人，又担心梅格这边的情况，不能离开太远，所以只能嗯嗯啊啊的敷衍这个小个子。
“我向你说了很多我的烦恼，为什么你不试着向我说说你的烦恼？我一般情况下不多话，但是碰到合适的人也能聊上一聊。”
罗纳德看着他，厚厚的眼镜片后面，一双水泡眼，闪着一丝关心的目光，心中突然有了倾诉的欲望。
“……情况大致就是这样，我不知道发生了什么事情，只觉的她哭得太痛苦了。”
听了罗纳德说的情况，来人哼了一声：
“又是方法派造成的问题。他们的方法有他们的好处，但是演戏应该是一件自然的事情，你站在那里用头撞墙，这不是任何情绪记忆能够演出来的。在那个时间，那个地点，加上你的心情，你就那么做了，那才是自然的反应。”
“对不起，先生，什么叫情绪记忆？”罗纳德看他谈吐，显得很懂演技的样子，就开始请教起来。
“情绪记忆，就是提取一段你印象深刻的记忆，这段记忆是和一种强烈的情绪关联的。
你小时候害怕蜘蛛，情绪记忆就是用心理学家佛洛伊德的催眠式方法，让你重返到那个时间点的记忆，完整地重现你当时害怕的情绪，并在那个记忆里打下一个锚点。
这样拍戏的时候需要表现害怕，你就提取这段蜘蛛的记忆，你马上就感受到了你小时候面对蜘蛛的害怕。”
“但是这套方法的缺点就是，如果有些人的记忆太过恐怖难堪，大脑会自动把他封存起来。而情绪记忆法又去一次次的提取那些记忆，会对演员的心理造成伤害。”
“那有办法解决吗？”罗纳德急切的问。
这时门开了，朱莉娅和艾琳，扶着梅格走了出来。
罗纳德上前一步窜到门口，接过梅格，看上去她好多了。
“罗尼，我有点虚弱，艾琳说我休息一会就会好了。”梅格终于开口说话，罗纳德松了一口气。
艾琳示意罗纳德和他一起去房间里谈谈，罗纳德把梅格安顿在沙发上，跟着艾琳走了进去。
朱莉娅在问候这那个男子“嗨，伍迪，你在和罗纳德聊天吗？”
“哦，是的，我们在交换一些对方法派的看法，我看他很有天赋，演技自然流畅，你会让他扮演什么角色？”
“哈哈哈，伍迪，你别用你观察试镜演员的方法来看罗尼，罗尼是我们的摄影师，拍试镜人像的。”
“不，不，我认真地，他的演技非常自然，刚才撞墙撞的特别好。”
“好吧好吧，你的‘曼哈顿’首映忙完了吗？是不是又有时间开始‘星尘记忆’的选角了？”
“啊，是的，我需要和你讨论一下我的新电影？”
艾琳关上门，和罗纳德解释了梅格痛哭不止的原因。
就像伍迪说的，所谓方法派的情绪记忆法，其实蕴含很大的风险。一个人特别痛苦的回忆，大脑是倾向于忘记的，这是人类的自我保护机制。
一遍遍的重复痛哭的回忆，即使对专业演员，也是很大的伤害。实际上现在除了李·斯特拉斯堡，已经很少有演技教练推荐这么做了。
这里还牵涉到演员工作室的一段公案。
当年李·斯特拉斯堡，斯黛拉·阿德勒，两人都是演员工作室的主要干将。而演员工作室的表演方法，是李·斯特拉斯堡从俄国表演大师斯坦尼斯拉夫斯基那里学来，再教给斯黛拉等其他人的。
斯黛拉·阿德勒经过教学实践，越来越对李·斯特拉斯堡的情绪记忆法产生了怀疑。
于是她去见了斯坦尼斯拉夫斯基一面，斯坦尼告诉她，情绪记忆法早就被他抛弃了，现在他使用的是更先进的想象力和外部细节结合的方法。
大受震撼的斯黛拉回到演员工作室，和工作室的另几位干将说了斯坦尼的原话。最后造成几位干将叛出演员工作室，自立门户。李·斯特拉斯堡也被逼辞去总监职务，从此只能以自己的个人名义办班。
“我是斯黛拉的弟子，所以不会对李·斯特拉斯堡的方法加以评论。只是你要提醒梅格，不要再用情绪记忆法。只要今后不要再去提取那段导致她痛哭的记忆，就不会造成太大的心理问题。”
艾琳最后给罗纳德交代了办法。
“可是，今天的记忆已经给她造成了很大伤害，以后有办法彻底根除隐患吗？”
艾琳看了罗纳德良久，最后点点头：
“情绪记忆法的问题在于，提取的记忆都是非常私人的，很可能是一个人心中最最深处的隐私。要根除这个隐患其实也很简单，只要把这个隐私告诉别人，那么它蕴含的情绪力量就会被大大消解。”
“你的意思是，让梅格告诉我她的痛苦回忆是什么吗？”
艾琳笑笑，盯着罗纳德的双眼说道：“别着急，梅格已经告诉了我造成她痛哭的根源回忆，但是由于我对她的承诺，不能告诉你。我只能说定时炸弹已经被解除了，今后只要不再回忆这个锚点，就不会再造成这样强烈的反应。”
“感谢上帝，那我就放心了。我会去退掉那边的课程，然后带梅格来斯黛拉女士这里报名的。”罗纳德长出了一口气。
“如果他们不肯退款的话，记得提FTC的名字。”
说完艾琳示意罗纳德可以去安慰梅格了，她自己则出门去找到朱莉娅。
“不是他吧？”朱莉娅问。
“不是。”艾琳回答，“一般来说这么强烈的反应通常是两个可能，第一家暴，第二是小时候受到成年男性的猥亵侵犯。”
“梅格说出的记忆，是后者。我又试探了一下罗纳德，他听到梅格说出记忆后，第一反应是放松，不是紧张，所以应该不是他。”
罗纳德找到梅格，送她回了公寓，抱着她进了房间，放在床上，掖好毯子，又关上了电灯，自己回身坐在沙发上看着梅格。
等梅格沉沉睡去，看着梅格的罗纳德，过了一会儿也睡着了。