七天的国庆假期转眼间过去，金成提前一天回到单位。因为惦记着到单位后还要收拾办公室的卫生，所以一大早便出发了。母亲早早起来给他准备早饭，父亲蹬着那辆破旧的自行车送他到镇上搭上城乡公交车。
金成坐在车上，眼睛漫无目的地看着车窗外飘忽而过的街景人物，脑海中回味着几天国庆假期的乡村生活，内心里五味杂陈，他即将离开生他养他的这片土地，在几百里外的一座城市过上与父辈截然不同的别样生活。很多时候，他也说不清楚，这究竟是他的主动选择，还是无奈中闯出的路。
上午11点半左右，大巴车便到了市长途客运站，金成下车出站，在站牌前等候2路公交车，手机铃声响起，一看是父亲打来的。金成道：“我刚下车，一会就到单位了……”
金爸爸道：“我刚才见到你曹老师了，送他姑娘曹琳去搭车去南京上学，刚好经过你那里，今天晚上的车，我说让你去接送一下，你记得上中学时曹老师没少照顾你啊……”
金成满口答应，道：“没问题，让她到时候给我电话，我来长途汽车站接她，然后请她吃过晚饭，送她上火车……”
金成想起来，当年自己读初中的时候，正赶上父亲生了一场大病，家里本不宽裕的经济条件急转直下，连学费都要交不起了。曹老师是金成邻村的一位老教师，曾教过金成的父亲，在镇中学教书，得知这个情况，便主动地帮金成转学，还给他找了旧的学习教材，于是金成就不用再花钱买书了。这么多年过去了，金成在心里始终不曾忘记那段过去，不曾忘记曹老师的恩情，只是如今大学毕业也不曾专程去拜望、道谢，心底里深深地积淀着感恩与愧疚纠缠在一起的情愫。他在心里想道：“如今，有这么一个机会，也算是报答恩师当年恩情于万一吧……”
金成记得曹琳，当年金成读初一，曹琳读小学四年级，两个人当时都是学习“尖子生”。他记得在一个秋天周末的早晨，他骑着自行车去学校，穿过秋季晨间田野深处的浓雾，来到学校里曹老师家，曹老师拿出两张试卷让他做，以弥补几天前他因为照顾父亲而错过的那场模拟考试。正是那时候，他第一次见到曹琳，还是一个调皮机灵的女孩儿。想到这里，他不禁感叹：“时间真快啊，一转眼，自己都参加工作了，当年的那个小女孩也即将大学毕业了……”
金成接到曹琳的电话，赶忙打车到车站接她，接到后，给曹老师打个电话报了平安。多年未见，曹琳已出落成一位亭亭玉立的大姑娘了。金成得知曹琳的车票是晚上九点多的，便带曹琳到单位办公室歇歇脚，聊问一些学习工作上的话题。
待到下午六点左右，金成又打车送曹琳到市里，先是到一家金成认为比较上档次的饭店吃饭，然后等到八点左右便赶往火车站，买了张站台票，直接将曹琳送到车厢内铺位上，把行李箱放好，才挥手道别。