春风乍起，草木初生的校园里，青春的气息弥漫。平澜，一名看似平凡无奇的女学生，在这个充满活力的高中开始了她的又一天。
“你看那个张峻豪，简直是女生们的公敌啊！” 班上的闺蜜边吃着早餐边八卦，平澜只是微微一笑，心里却是五味杂陈。心底深处那份对张峻豪的暗恋，仿佛是一朵永不绽放的花。
“我说平澜，你这个样子看着真心塞啊。” 闺蜜拍了拍平澜的肩膀，半开玩笑半认真地说。
平澜只是轻轻地叹了一口气，又埋头继续看她的书。她知道，自己与张峻豪之间，似乎永远都是一道难以逾越的鸿沟。
就在这时，一阵突如其来的喧哗打破了教室的宁静。原来是校篮球队的队员们提前结束了早操，浩浩荡荡地进了教室。其中，张峻豪那阳光般明亮的笑容，更是让在场的所有女生心跳加速。
平澜低下头，装作若无其事，但心却像被什么紧紧揪住，难以释放。
这时，新转学来的芳华走进了教室，她的到来，似乎预示着这个平静的小世界将会掀起波澜。
芳华的桌位就在平澜的旁边，她笑盈盈地对平澜伸出了友谊之手：“嘿，我叫芳华，能成为你的朋友吗？”
平澜有些意外，但很快就被芳华那种不经意间流露出来的温暖和诚意所打动。她轻轻点了点头，心中不由自主地生出了一丝温暖和希望。
芳华的到来，仿佛是春雨滋润了干枯的大地，也慢慢温暖了平澜内心最深处的那份寂寞。
未曾想，这仅仅只是故事的开始。
正当平澜和芳华相处得越来越好时，一份突如其来的试卷成绩公布，却无情地将两人的关系推向了风口浪尖。原来，这次的考试中，平澜意外地超越了班里一直保持领先的芳华，这一结果令人意外，也让两人之间的关系出现了微妙的变化。
平澜能感受到芳华的尴尬和疏远，内心不由得一阵失落。而就在这时，一个更大的冲击悄然而至——她无意中发现了张峻豪和唐杨之间似乎有着不为人知的秘密……
故事的发展，似乎总是在不经意间，将人们推向了未知的深渊……
平澜和芳华一起来到了走廊，俯瞰着就像站在断崖边上，看着下方枯草丛丛，疮痍满目。
有人在喧嚣嬉笑，也有人在低声啜泣。平澜遇到了杨文，她要赶着参加美术社团活动，也没多说。
芳华低声道：“她前些日子看到一篇文章，说你所倾尽全力，未必不是为自己谋一条生路，谋一个未知但一切皆可能可期可待的未来。这个过程中，你或许辛苦，或许无措。可这又何尝不是有滋有味？半路跑出来的辛苦霓虹路，不正是命运的另外一个神妙之处？”
平澜道：“所以，还是继续纠缠吧！像是要点燃自己，照亮了别人，也指引着自己。”
芳华调笑道：“你再怎么立志，将来还是相夫教子？女孩子的最好归宿就是嫁个好男人？”
“她只是想看看这个世界，想活出自己来，跟其他人无关。女孩子的最好归宿，不一定是嫁个好男人，她也可以闯荡江湖，看尽世间。”
芳华点了点头没说话。
那一刻，平澜忽然有一种很强烈的预感，只怕平澜和芳华接下来不会太好过。
她不知还需要多久才能明白本地作家林泽先生的那句话：“泥淖挣扎出来的金柳，比骄傲的孔雀更接近月亮一些。”
“月光也会化为这里的露华仙子，与你同往。”
后来她想自己是懂了三分的，所有的橄榄枝抛来，也是在签订一种契约。
月光还是那个月光，而她却早就不再是原来的自己。
那些小小的可爱的小花朵，大的礼帽下或许藏着处心积虑的猎眼，可是对于平澜来说，伙伴的手，无论怎样都足够握住了。
平澜看见芳华重新穿上了蓝色校服，在他的眼下问他对不对。
芳华追着陆瑾宇的背影，来到了五班门口。
“今天我要在全校人面前向你表白！”
那天下午他们听完了芳华和陆瑾宇短暂的告别，就陆陆续续回到了教室。
自从平澜考上了实验班，就有越来越多的人来找她答疑。外面的天又阴沉了一分，却怎么也落不下来。平澜觉得自己应该说些什么，可想来想去还是决定闭嘴——
“要成长，要独立，要拿回属于自己的光芒。”
她终于还是释怀于张峻豪，这个只解锁了背影的少年。属于她的认定的风雨兼程的沿途的风景，在风雨来时要藏好，在春花成夕时要珍惜，在芳华绚烂时要记得留念。
罢了，留不住的沙，何不随手扬了它，放不下的他，就努力别让他放下。
正如芳华很喜欢的一片话一样：
“每一个灵魂都是独特的，都有各自的美德和光辉。”
“人生之旅不可逆，须臾之光且珍惜吧！”
这是谢纸和唐杨对话的第二年，她长发及腰地归来。剪着短发的杨文，等实验班下课，等孔宁去美术社团。
他们组成了一个高考小分队。
“不经一翻寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”
“每一次失败都是我跟命运的刀兵相见，因为我不服输。”
“唐杨，路在人走，事在人为，路虽远，行则将至；路虽难，做则可成。”
“你总会迎来属于自己的光，或早或晚。”
“很难过吧！没想过是这样的人生，没有如我所愿的那样，漂亮体面的活着，会苦尽甘来吗？这一切到底值不值得？”
“如果你是对的，你没必要生气，如果你是错的，你没资格生气。”