高二的读书时光枯燥又乏味，每天不是考试做题，就是讲题改题。偶尔将酸麻的脖子从纸张中解脱出来，抬起头看看窗外，梧桐树叶发黄变枯，从高空飘落下来，伴随着烟尘在阳光下辗转来回，轻飞曼舞。
有时候，觉得自己很像那阳光中的纤尘，那么微小，叫不出名字，来去匆匆，不知归路。它是不是也飘不了太远，可能连这间学校都出不去吧。
哎呀，伤春悲秋都是浪费时间，有这个功夫，我还是赶紧背点书吧。它那么小一点，命运多舛，也就多舛了吧。我这么大一个活生生的人，不好好学习，以后生活比它可难熬多了。
我摇晃一下脑袋，将杂乱的思绪通通清空，重新埋头用功。
有时候，我也会回头看看班上的其他学生，大家有的低头苦记，有的皱眉思索，有的两个人为一个问题争论不休，有的给后排同学讲题，讲得自己怀疑人生，最后不得不又拉来一个“等级高”的人，加入进来的。
后排睡觉，聊天，玩游戏的同学也有，我从心里佩服他们，真的很洒脱。我就是那种挤在洪流之中的小水滴吧，也不知道还能坚持多久，但我清楚的明白，我不敢松手，我把一放弃，就真的万劫不复，怎么都回不去了。
我总是用微小的进步来鼓励自己，继续坚持。
有时候，个别老师会用打击的教育方式，贬低我们的成绩，说我们如何如何差劲，再不好好拼一把，以后就彻底完蛋了。
据说，等到高三，老师和学生们普遍都压力很大，这样具有“侮辱性”的话语，谁都不敢说，唯恐心理素质差的学生，想不开，真的出什么意外。所以，趁着高二阶段，他们便无所顾忌，想说就说。
可是这一点也没有考虑到我们学生的心情。
每次听到这样的话，我都特别痛心，一种深深的无力感，由骨缝间蔓延而来，刺激得我浑身难受。哪怕是指名道姓，说的其他人，我也会不由自主地将那些批评和谴责，一律转移到我自己身上。
考试成绩起起伏伏，有一阵子，我很焦虑。
考得差了，心里就想，完蛋了，明明前两天才订正过的知识点，怎么又搞错了，我真是该死。偶尔成绩有点回升了，我也开心不起来，感觉其他人都进步那么大，怎么我完全是在原地踏步呢。
也许我真的不太适合走读书这条路吧。
我记得小时候睡觉，虽然有我弟在旁边床上吵个没完，可是我盖上被子，还是能睡得很沉，丝毫不受影响。
可是现如今，我明明是住在一个人的宿舍里，周围连一扇窗也没有，怎么还老是做噩梦呢。
要么是梦见组长考知识点，我哑口无言，答不上来。可现实是，我每次都背得最快，从不拖延的。要么就是梦见考试，中性笔丢了，找其他同学借，却被监考老师拦了下来，眼睁睁坐在考场里，手足无措，急得满头满身是汗。
睡眠不好的结果就是，我白天总是犯困，而且特别不爱动。下了课，老师还没交代完作业，我就已经趴在了桌子上，紧闭双眼，一动不动。
晚上，在车间里干活，我却故意装得格外精神，和大家一起说说笑笑。因为我不想让大家看出我的疲累。我害怕从他们口中，听到那些令人刺痛的话。
【学习这么累，干嘛还要学呀，我看你根本就不是读书那块料。】
【谁谁谁家的孩子，每天玩玩闹闹，考试还是第一名。还有谁，又是抽烟谈恋爱，进网吧夜不归宿，沉迷网络，高考还是考上了985、211。】
【现在的孩子就是死读书，考上大学又有什么用，到头来还不是找不到工作，白浪费了那么多时间和金钱。】
【对对，书读不好的，就是天生笨，书读得好的，也是书呆子，有什么用啊。】
我有时候，甚至都不知道，这些话究竟是我亲耳听他们说的呢，还是我自己凭空臆想出来的。
我时常恍惚，感觉自己在坚持一条错误的，且没有希望的路。
班级里隔上几天也有些新鲜事，大家一起嘀咕两句。可是每当上课铃声一响起，仿佛所有的娱乐和快意都被残忍驱散了。
等到下课铃再次袭来，大家已然忘了上个课间聊起过的还没完结的话题。
学习生涯的无奈，恐怕就是那些再也接不起来的话头了吧。它们各式各样，有悲有喜，有的无厘头，有的充满奇趣，一个个，一推推，犹如剪短的毛线头，在时间的深海里，越积越多，越沉越重，被人们彻底遗忘，渐渐变成了坚硬的难看的珊瑚群，永难见天日。
从前追过康桥的学姐，又谈了一个高一年级的小男友。还时常溜达到我们这层教学楼里来。罗青青由于一些小事，跟康桥冷战又和好，和好后没两天，又开始冷战，反反复复折腾了两个月。
齐堇跟不上班里的进度，在期中考试之后，主动要求转班，去了八班。她告诉我说，早知道班主任这么好说话，她就应该早去八班的。至少八班的学习氛围没有我们班这么压抑，而且老师们都蛮好说话的，一时听不懂，老师也不会发火。
蒋夏年成绩保持在班级前三，年级前十五，还挺稳定的。很多同学都想和他同桌，顺便向他请教学习上的问题。他的压力也很大，更多的时间，都是自己在默默学习，完全一副“超然物外”的状态。
有时候，蒋夏年有意无意地路过我桌边，问我有没有什么题目要问他的，或者刚才课上我回答错了的题目，现在搞懂了吗。
老实说，我有点害怕，既担心自己问题太多，一时问不清楚，而且我总是喜欢一个人先琢磨琢磨，否则自己都没动脑筋去思考，光靠其他人讲解，也达不到彻底领悟的效果。
更何况同学们正是容易互相取乐的阶段，我们俩座位不在一处，他这一举动太过显眼，一来二去，我也怕惹出不好的议论来。
于是我每次都会微笑回应，表示自己已经搞懂了，谢谢他。除非确实是完全没有头绪的题目，我才会真的硬着头皮，去请教他。因为，我知道，凭我自己的理解力，如果不抓住机会问一问，恐怕这辈子都想不明白吧。