何芸是一个非常单纯的人。
置身于同样深受封建思想束缚的茅岭村的她,却犹如一股清流,是那么的与众不同。
初识时,她显得尤为激进与严格,是盯梢小分队中最不余遗力监督我的一位。
如果授课的时候,我忘记歌颂山神,或者不按茅岭村的要求将传承内容植入,我可能会迎来她的抱怨甚至拳打脚踢。
一开始,我是非常厌恶她的。
但后来,我发现一个问题。
这个女人,反而是所有人里,转变最大的。
正因为她的单纯,让她易于接受先入为主的观念,视之为不可动摇的真理,但同样,当新思想的浪潮冲击而来,她便开始思考,开始质疑。
其他人百无聊赖地在教室里坐着。他们其实并不关心我教了什么,只是完成村里给的任务。
但何芸,她听进去了我讲的每一个字。
我逐渐看到了她眼神里的变化。那是一种渴望,对知识,对新世界,对正常的人际关系的渴望……
思想的激荡让她夜不能寐,慢慢的,她开始意识到,她引以为傲的山神文化,并非神圣而不可侵犯,相反,它邪恶,堕落,黑暗,封建,像一块顽固的毒瘤。
隐忍了一年,我终于通过了考核。村里的盯梢小分队也随之解散。
那些按捺不住地年轻人,迫不及待地离开教室。他们要么接受村里的新任务,要么就开始为自己的未来考虑。
但此后我却多了一个学生——只比我小五岁的何芸。
是的,在我刚刚到茅岭村的时候,我22岁,而何芸只有17岁。
何芸跟其他半大孩子一样,开始每天到课堂里报到。
其实她已经错过了上学的年纪,她自己也知道,就算修完了小学的课程,以她的年纪也没法再到外面读初中。
17岁在茅岭村来说,已经不小了。有的人在这年纪,都已成婚。茅岭村嫁娶可不流行扯证,行过礼,拜过山神,就是夫妻了。
但何芸不在意,她还是坚持上课。农活不忙的时候,上一天,有事的时候,可能只上半天,但总归是要来的。
她很聪明,学东西很快。
我越发觉得封闭的环境会将人扼杀。
聪明的人很多,但若不汲取,就只能是具空壳。
她了解了新时代女性的故事,听到了梁山伯与祝英台真挚的爱情,能勉强地跟我用英文对话,她听说了哲学先驱们的启蒙思想理论。
有一天下课之后,她第一次留堂,像所有好学的学生那样,询问未解之惑,探讨她感兴趣的问题。
我们相处的时间越来越多。
我带她进入了一个全新的精神世界。
在一些无人知晓的间隙,我们会在田埂上聊天。我为她唱起仙儿的《高级动物》、唱《孤独的人是可耻的》、唱《回到拉萨》。有时候还会吹笛子给她听。
她惊讶于那些歌词里写的世界。
我看到了她眼睛里的憧憬。
逐渐的,她成了我在茅岭村的救赎。只有跟她说话,我才有种真正活着的感觉。
她是我在这个村子里,唯一可以深入沟通的正常人。
偶尔,她会偷偷在晚上跑来找我。
我带她去河边看星星。这里不像城市,星空要璀璨的多。
我告诉她,夏夜里最醒目,最容易分辨的是猎户座,我还会将北斗七星指给她看。
在我来到茅岭村的第376天的夜里,我们并排坐在溪边。
我对她说:“你知道吗,曾经有一个德国的神学家,叫迪特里希·鹏霍费尔。”
她笑了笑,将下巴抵在膝盖上:“他的名字好长呀。”
“是啊。外国人的名字,总是那么长。”
她的眼睛晶亮晶亮,比溪边草丛里的萤火虫还要动人心魄。她没有说话,是在示意我继续说下去。
“他参与了刺杀希特勒的计划。”
“希特勒是谁?”
“某个在德国一手遮天的人。”
“就像茅岭村的山神?”
“嗯……就像茅岭村的山神。”
“后来他被抓起来,关押在纳粹的监狱里。在那里,他留下了一句非常值得思考的话。”
“他说了什么?”
“愚蠢是一种道德上的缺陷,而不是理智上的缺陷。对于善来说,愚蠢是比恶意更加危险的敌人。你可以抵抗恶意,可以揭下它的面具,或者凭借力量来防止它。”
“恶意总是包含着它自身毁灭的种子,因为它总是使人不舒服。然而面对愚蠢,根本无法防卫。要反对愚蠢,抵抗和力量都无济于事,愚蠢根本不服从理性!”
“愚蠢是养成的,而不是天生的!”
我越说越激动,站起来,展开双臂,像是拥抱着整个世界。我把这山川、河流、星辰、草甸还有藏于其中的虫子都变成了我的听众。
在那个时候,我的内心,我的学识,我的理想,无人可诉。我只能大声地,近乎于发泄地对着天地嘶吼。
我不知道我说的那些话对她来说意味着什么,但我永远记得她当时的表情。她的嘴巴微张,目不转睛,许久未动。
良久,她站起来,毫不犹豫地对着我扑过来,将我推到半人高的长草里。
她伏在我的胸口,扎起来的辫子,扫在我的喉咙上,有些发痒。
那天的月亮很好,我依稀能看见她的面庞。如果希腊神话中的月亮女神塞勒涅有真实的形象,我想,应该就是何芸的模样。
她的动作很轻柔,指尖滑过我的脸庞,摘下了我的眼镜。
世界在瞬间模糊成了一团,唯有她的呼吸声还有炽热的温度清晰可感。
她对我说:“我不想再继续做愚蠢的人了。”
那天晚上,她索要了我的吻。
我给了她我的初吻,附赠的还有我的命……
在一开始,我以为那只是刚刚好的气氛,或者她美好年轻的身体。
我很惶恐,生怕被村里的人发现而遭受惩罚。但同时,我又隐隐期待被他们发现,或许那样,我就有理由能被他们驱逐,可以回归正常的生活。
我以为,与何芸的私情会像早时候插队知青行下的荒唐事一样,终将成为历史的尘埃。
但很快,我发现我错了。
我是真的爱上了她。
精神的爱,叠加在了肉体之上,加上不被祝福的禁忌,热烈、悲怆,每一次都能触及灵魂。
我们拥有爱的完全态。