急救车很快赶到，将聋老太太送往了医院。沈重和几位邻居一直陪在医院里，直到医生告诉他们情况危急，需要做进一步的检查和治疗。沈重知道，聋老太太可能已经撑不了多久了。他心里升起一阵难以言喻的悲伤，但同时也感到一丝释然。或许，对聋老太太来说，离开这个世界是种解脱，她再也不用忍受孤独和病痛了。
沈重回到四合院时，天已经微微亮了。他站在院子里，看着那棵古老的槐树，心中涌起一股复杂的情感。他不知道未来会怎样，也不知道自己是否能继续在这个四合院里生活下去，但他清楚一点：无论发生什么，他都会铭记这个地方，这些人，特别是那位一直孤独而又坚强地生活着的聋老太太。
沈重的生活在那天夜里变得有些不同了。虽然聋老太太还在医院接受治疗，但沈重的心里一直挂念着她。他总觉得自己似乎欠了她些什么，仿佛是在为自己无法做到更多而感到内疚。每天清晨，他依旧会走到聋老太太的房间门口，站在那里一会儿，感受那种空荡荡的寂静。院子里没有了老太太那微弱的咳嗽声，也没有她坐在石阶上发呆的身影。沈重常常感到心里一阵失落。
何雨柱是四合院里的另一位住户，也是沈重在这个院子里认识最早的朋友之一。何雨柱性格直爽，虽然平时话不多，但为人十分可靠。他比沈重年长几岁，经历过的事也多一些，平时对院子里的人和事都很上心。沈重一有心事，通常都会找何雨柱聊聊。他知道何雨柱总能给他一些实在的建议。
“老何，”一天傍晚，沈重在院子里碰到了何雨柱，便拦住他，“我有件事想和你说说。”
何雨柱停下脚步，点了点头：“说吧，兄弟，有什么事？”
沈重犹豫了一下，似乎在组织语言，然后才缓缓开口：“我有点担心聋老太太的事。她现在还在医院，我……我怕她出院以后，我们这些人恐怕没办法照顾好她。”
何雨柱眉头微微一皱，显然对沈重的担忧感同身受。“是啊，老太太的情况越来越不好了，咱们这帮人虽说能帮点忙，但要是她一直这样下去，也不是个办法。”
沈重点了点头，心里掠过一丝苦涩。他的声音低沉下来：“老何，你说……要是她真的回不来了，咱们怎么办？她孤身一人，又没孩子，平时就靠我们这帮邻居照顾，难道真要让她最后孤零零地走吗？”
何雨柱沉默了片刻，似乎在思考如何回答这个沉重的问题。他叹了一口气，说：“兄弟，你说得对。咱们不能让老太太就这么孤零零地走。要不这样，等她出院后，如果她愿意，你可以把她接到我这里来。你白天要上班，我闲着的时候多照顾她一点。反正我也有的是时间。”
沈重听了何雨柱的话，心里感到一阵暖意。何雨柱的提议无疑是个好办法，他一直知道何雨柱是个热心肠的人，但没想到他会愿意承担起照顾聋老太太的责任。沈重心里感到一丝轻松，仿佛终于找到了一个可行的解决方案。
“老何，真是谢谢你了。”沈重的声音里带着些许感激，“你能帮我分担一点，我心里真是踏实多了。”
何雨柱摆了摆手，笑道：“谢什么，都是一个院子里的邻居，大家互相帮衬是应该的。再说了，我一个大男人，照顾个老人也不算什么难事。”
沈重点了点头，心里却并没有完全放松。他知道，照顾聋老太太不仅仅是体力上的付出，更是心理上的压力。老太太的身体状况越来越差，随时可能有突发状况，而何雨柱一个人能承受得了这种压力吗？
第二天一大早，沈重还是像往常一样去了医院。他推开病房门，看到聋老太太躺在病床上，脸色比之前更苍白，眼神也有些涣散。医生告诉他，老太太的情况不太乐观，需要长期护理。沈重感到一阵无力，心里一遍遍地问自己，他还能为老太太做些什么？
聋老太太睁开眼，看到沈重站在床边，似乎认出了他，嘴角微微动了动，似乎想说什么，但声音太轻，沈重根本听不清楚。他俯下身去，轻声问：“老太太，您有什么话想对我说吗？”
聋老太太的眼睛微微睁大，嘴唇轻轻蠕动，但还是没有发出声音。沈重握住她的手，感受到那冰冷的触感，心里一阵酸楚。他想起了小时候照顾过自己的外婆，那双同样冰冷而无力的手。那些记忆如潮水般涌上心头，让他眼眶有些湿润。
“老太太，您不用担心，”沈重尽量让自己的声音显得坚定一些，“我们大家都会照顾好您的，您一定会好起来的。”
聋老太太似乎听懂了，嘴角露出一丝微笑，眼神稍稍明亮了一些。她微微点了点头，然后再次闭上了眼睛，呼吸平稳下来。沈重站在病床旁，静静地看着她，心里充满了复杂的情感。既有对未来的担忧，也有对这位老人深深的怜悯。
几天后，聋老太太出院了。何雨柱果然如约把她接到了自己家里。沈重特地请了半天假，帮忙把老太太安顿好。他们把老太太的房间布置得简单而温馨，墙角放了一盏昏黄的台灯，床头还摆了一盆常青植物，增添了一些生气。
何雨柱把老太太安顿在床上，细心地替她盖好被子，然后转身对沈重说道：“我这里条件虽然简单，但总归比她一个人在那老房子里强。你放心，有我在，老太太不会出什么事的。”
沈重点了点头，感激地看着何雨柱。他知道，这件事之后，何雨柱不光是聋老太太的依靠，也成了他自己心里的一道屏障，让他不再感到孤独和无助。
然而，沈重心里也明白，何雨柱不可能永远照顾聋老太太，终有一天他们都会面对不可避免的别离。