从前，我们的母语只被用来占卜吉凶
它所关注的，始终是命运与前途
——袁杰诗《卜辞》
第一章逃亡之船
一、激流
这是一个暴风骤雨的晚上，南中国海的海面被肆虐的飓风搅得巨浪翻腾、波涛汹涌。黑压压的乌云笼罩着整个大海，电闪雷鸣，宛如入侵者隆隆的炮声，任何人听了都会吓得心惊肉跳。
一艘有些破败的、荷兰人称为的“中国戎克式”五帆大帆船——而中国人叫做“三宝太监二千料宝船”，“料”是的中国古人的计算船只大小的，以造船使用木料数为算——正乘着飓风，在这滚滚的波涛中迅速向北行驶。
巨大的风暴把它一会抛上半空，一会掷到谷底。与无边无际的大海相比，它就像是一枚脆弱的树叶，随时要被打翻，被大海的所吞没，永远地消失在这一片漆黑的天地之间……
只有它桅杆顶部的风灯还在倔强地闪亮着，把自己绑在桅顶眺望的水手，在风雨飘摇之中守着灯，努力抹去自己脸上的雨水，睁大眼睛远眺前方。他看到身后的战火炙热的群岛和兰芳共和国一起已经完全消失了。三天三夜过去了，在大船的正前方，正是浩瀚的中国南海。
水手心中有无限的感伤，因为生他养他的兰芳共和国已经完全告别了，他不知道有生之年是否还能回到那个自由自在的小小共和国度。然而，想到前方，他心中依然会浮起一丝丝温暖：渡过这浩瀚无边的南海，他能够回到自己的故土，他自小就听说，一直在向往，却从来没去的原乡——中原，中国。
在风雨中驾驶着这艘大帆船的所有的水手，都怀有这样感伤和向往。他们甚至都不知到现在心目中的“中国”是个什么样子，但生活了一百多年的兰芳共和国已经被荷兰人攻破，他们已经无处可去，只有返回故土中原。
兰芳共和国全名叫做“兰芳大统制共和国”，地处南洋婆罗洲（如今的加里曼丹岛）西北。兰芳国建立于公元1776年，乃是亚洲近代的第一共和国体制，是由中国逃出来“闯南洋”的农民、商人和手工业者效仿近代荷兰、英国国家体制所创建的。
经历了近一百年的光阴，几代人生生不息的繁衍，大部分的兰芳国国民已经完全没有了关于中土的印象。可是，兰芳国世世代代的大统领依然不厌其烦地告诉大家，我们如果不但是兰芳国人，也是中国人，中国人一定要记住四个字：“叶落归根”。
这艘船的船长阿归伯，归云川，是兰芳国最后一任国民自选的大统领——梁恩伯的挚友，是兰芳国最为优秀的船长之一。他出身并非兰芳国五兵府海兵部的军人，只是个纯粹的海运商人。军人们都要为兰芳国而战死，而商人们可以不必。他也是这艘船上唯一一位去过原乡中国的人。他多次从原乡带回许多精美的瓷器，转卖给了在大海上东游西逛的荷兰人。
在兰芳国即将被攻破的那一刻，他的朋友梁恩伯郑重地将这只船托付给他。阿归伯非常想和大统领在兰芳战斗到底，但大统领反复叮嘱，这只船里有兰芳国一百年积累的全部的希望，比他一人的生死还要重要，因此万般郑重托付给阿归伯，一定要把船开到最安全的地方，等待某一天重建兰芳共和国。
生死决别的时刻，他的好友大统领梁恩伯用马鞭驱赶他上船。然后，大统领义无反顾地带领着兰芳国愿意抵抗的男人、女人和老人投入战斗。他战死在荷兰人猛烈而残忍的炮火中。
阿归伯抹干了泪，带着最强悍的一队水手来到了船上，打开了船舱的门一看才知道，原来这艘大船“乐土号”里载着一船五岁到十五岁大小的孩子。他们都是兰芳国最后的苗裔，是兰芳选帝院的孤儿们，在荷兰人攻破兰芳国之前，都被送到了这艘坚固的大船上。
想起孩子们一张张天真无邪、肉乎乎圆滚滚的小脸，阿归伯一下子感到梁恩伯嘱托有千钧之重……