随着年纪渐长，不再能拿年纪小三个字作为借口，跟人讲话都要再三斟酌，话都要在脑子里过个三回才能问出口。
但面对他，桑南溪总是下意识地不想思考，只想要，一股脑儿地将所有想问的，问清楚，说清楚。
如果说现在手边有酒，她一定愿意一饮而尽。
那叫什么，酒壮人胆。
可聊什么呢？聊他为什么要一次次来找她？聊他究竟想要什么？还是聊……他想要的以后？
桑南溪问自己，这些问题，是她不知道答案吗？
还是周聿白不知道答案？
桑南溪扭过头去看他，沉沉地吐出一口气，温和的嗓音与她的语调相悖：“阿白，我知道你想要什么，但你想要的东西，我……怕是给不起。”
车内陷入了沉默，只有不断涌入车内的风声还在呼啸。
桑南溪低垂着眼眸，细长的指尖在不经意间拨动搅弄在了一块。
车子在红灯前停下，周聿白又将车窗按下了些，手臂搭在窗沿上，指节一下下轻点着，戒了大半年的烟瘾，少有的，第一次产生如此抓心挠肝的欲望。
他的声音很低：“溪溪，那我想要什么呢？”
桑南溪说不出来。
周聿白忆起那个她离开的清晨，喉间涌上一股酸涩，“你上次说，我们走到这，就很好。”
他停顿了一下，将目光从窗外飞舞的叶片上移开，沉稳有力地说：“可溪溪，我爱你，你要我止步于此，我做不到。”
桑南溪的眼睫止不住地扑闪着，她欺骗不了自己，在听见那句“我爱你”时，心中翻涌的滔天巨浪。
他的嗓音还在继续，桑南溪胸口起伏的弧度也渐大，他说：“我想见你，可我们好像已经不是没有理由也能相见的关系，刚开始的时候，我跟自己说，只是去看看你，看看你过得好不好。”
人的贪心，总是在某一时刻一发不可收拾。
周聿白的眼眸逐渐变得深沉：“后来，我又想跟你说说话，吃顿饭……再往后，我忍不住想跟你牵手，拥抱，接吻，做……”
“周聿白！”桑南溪猛然开口打断了他。
这个季节，周边的车辆或多或少都开着些窗缝，桑南溪喊的这一声吸引过来不少的视线。
缓缓的，车窗上移，阻隔了一切探究的目光。
周聿白伸手去握住她的手，阻止了她再继续摧残那细嫩的掌心。
桑南溪先前带着几分赧然的视线还没来得及收回，给了他与她四目交缠的机会。
后车已经开始鸣笛，他却将每一个字都掷地有声地说得格外清晰，他说：“溪溪，我想跟你有个家。”
同样的话，她听过，也回答过，当时她说，好。
车轮终于在越发激进的鸣笛声中转动了起来，他松开与她交握的手，退回到应有的位置上。
车子仍旧开得平稳，没等桑南溪回答，他就已经给了她避而不答的机会，“但溪溪，不论是我之前做的，还是今天说的，都不是为了逼你去做选择的。”
他没有这个资格。
“那是我的一厢情愿，你不要有负担。”
她微不可察地动了动手指，“你就打算……一辈子都这样？”
一辈子，多么遥不可及的一个词语，他却好像早已下定了决心，几乎是不假思索地回答：“嗯。”
桑南溪少有地不依不饶：“那如果……我喜欢上了别人呢？如果我要结婚了呢？”
“到了。”车子已经在酒店门口稳稳停下。
桑南溪没有下车，红着眼执拗地望着他。
周聿白伸手捧住她的脸，指腹在覆上她眼皮的那一瞬沾染到一点湿意，他终是无可奈何地捏了捏她的耳垂，“就巴不得我说算了？”
意图被戳破，桑南溪鼓着劲儿挺直的脊背一点点变得僵硬。
这事儿他如不了她的愿。
他给她充分的自由，不干涉她的决定，但不代表他愿意含糊自己的爱意。
他们本就已经消磨了太多的爱，若是那仅剩不多的爱意因为某一次的含糊而消磨殆尽，那才是追悔莫及。
他说：“你结你的婚，我爱我的人，冲突吗？”
一个假设，经由他说出来后就显得格外煞有其事。
桑南溪太清楚这个人，说出来的话，言出必行。
可她还是被他的话惊得讶然，怎么也想不到这话是从周聿白嘴里说出来的。
她的脸在无话可说间逐渐涨红，最后硬生生憋出一句：“周聿白，你这是耍无赖。”
周聿白坦然自若地应下：“我知道。”
她终究是败下阵来，桑南溪侧着身子，将脑袋倚在座椅上，整个人都无力地陷入椅背里，“周聿白，我做不到将从前当作前尘往事般忘记。”
那些苦，那些痛，那些……爱，最重要的，还有眼前的这个人，所有的东西交缠在一起，几乎已经是她完整的一个青春，是融入她骨血中的一部分。
她苦笑了声，“其实我对未来也不抱期望，我原本想着，就这么顺其自然地过下去，我想陪在爸爸的身边，也不想着嫁人这些，我爱不上别人，也别到时候耽误了人，自己一个人过也挺好的。”
她从跟他分开的那一刻就已经做好了单身一辈子的准备。
可偏偏，他又以不可忽视的存在感，闯入她的生活，一点点融入她的生活。
周聿白拿纸巾轻柔地去抹她脸上不知何时落下的泪，她曾经有多憧憬爱情，婚姻，现在都有多麻木。
他在她的耳畔低喃：“我的错。”
她缓缓抬眸去看他，眼底的一片潋滟倒映出这座城市最美的夜景，还有她在这座城市唯一依恋的人，“周聿白，我只能说……”
“不一定会有结果。”
她愿意试一试，但结果是如何，她保证不了，只能走一步看一步。
她又闭上眼，深深吐出一口气，“你现在就此作罢，我们也能……”
她心存期冀的，妄图用这样的话来让他却步。
眼皮上有温热的气息喷洒，他的语气里是全然不惧的坚定，又带了几分蛮横地打断她。
他说：“作罢不了。”
只要她愿意给他机会，他便不会退。