秦康跨坐在雪地摩托上，看着门头上的大字，皱起了鼻子。
这种国人开发国人造、跑遍整个社区都找不到几个外国人的房子偏偏起了个花哨洋名，让他仿佛闻到了年代久远的发霉味道。
虽然理智告诉自己不能武断认为里头居民就一定崇洋媚外，但这确实让他对这些素未谋面的人们少了几分好感。
小区门口没有设拦杆，秦康本来想把摩托直接开进去，却看见岗亭开了道门缝，里头貌似保安的家伙正对着自己招手。
那是个五十多岁的人族男性，一张脸在经年累月的烟熏火燎下泛着蜡黄，不过站他边上倒闻不出多少烟油味，估计老早以前就断了口粮。
除此之外，他身上最大的特征就是一个字，瘦。
哪怕套上最严苛的身材管理标准，那种瘦也绝对没法子与健康搭边。
瘦到这种程度，秦康只在厌食症和纪录片里的灾民身上看到过。
想到这里，他不由苦笑，现在世界上谁又不是灾民呢？
只不过他自己日子过得还不错罢了。
而眼前这位，显然属于过得不怎么样的那一挂。
套着保安服的灾民说话也是有气无力：“登记。”
随之而来的是一本封皮已经磨破的本子。
看起来自己吹口气就能把保安放倒，秦康心里不免吐槽登记的意义，但还是卖了他一个面子。
上一条访客记录还是九月头上，看来这份工作倒也清闲。
填完表，保安便没再管他，靠着椅背闭起了眼睛，仿佛这个人根本不存在似的。
这倒也给秦康省了编故事的麻烦。
出了岗亭，外面和里头一样的冷，秦康收紧了衣领，向着小区里面走去。
冰封末世里的小区都差不多，要么荒无人烟，要么是临近这个状态的凄凉萧瑟。
这里的居民应该没什么出来溜达的闲心，道路上覆盖着厚厚一层积雪，秦康留下的孤独脚印便是整条路上的唯一痕迹。
偶然间抬头，能对上路边房子窗户里投射出的警惕目光，随即一道窗帘拉起将交流阻断。
在自家院子里打太极拳的老人，一见到陌生面孔，便丢了前一秒的仙风道骨，不顾摔倒的危险骤然间加快脚步，躲进了房门。
这里居民如此羞涩，使得秦康在小区里兜兜转转半天，连一个能说上话的都没遇见，更别提阅读记忆了。
他都有些后悔，还不如刚才叫醒保安打听个明白呢。
于是，他开始往回走，还没翻过一个单元，就听见嘎吱嘎吱的踩雪声里有不一样的节拍。
那声音来自身后，同时传过来的还有一句女人的问话。
“那个，你不是这里的居民吧？”
秦康转过身，脸上堆起的笑意在看清女人面容的瞬间崩塌。
黑瘦的脸颊套在白色羽绒服的连帽里，越发被衬托得形容枯槁，两粒乌亮的眼珠子泛出有些瘆人的光。
秦康摇了摇头，回答女人的同时摆脱心底的那丝不适。
“请问，你来这里干什么呢？”
对此类问题秦康早有准备，趁着公信力还未完全崩坏，都推给政府就好。
“我代表市政府，对全市现有的聚居点做一次排摸调查。请问您是否可以配合我的工作？”
“啊！”女人最初有些惊讶，但很快恢复了平静，“当然可以。请跟我来，到家里坐。”
跟随着女人的脚步，秦康一路走得紧张，生怕这柳条似的人会被一阵风刮倒，又怕自己再去扶的时候会直接把枯柴一样的手臂折断。
进了女人家门，屋子里大概是没有通电，身上的寒意也没能消减多少，唯一被拦在外头的也只有呼啸的风。
客厅沙发上坐着一个干瘦男人，在秦康的猜测里他是女人的丈夫。
只见他很吃力似的把头从一本书上抬起，无神的眼睛朝门口努力对了一下焦，这一系列动作仿佛已花费了太多力气，终于一句话没说，又垂落了头颈。
在男人身前的地毯上，坐了个两岁不到的孩子，手上捏着支笔认真地对着画板涂抹，连看都没看过来一眼。
女人把秦康引到座位上：“没啥可招待的，开水已经在烧了。”
红木椅面的触感堪比冻得邦硬的石头，让他一刻都不想在这里多逗留。
“你好。”秦康决定速战速决，“我想打听一下，你们小区有异能者吗？”
“异能者吗？”女人的表情显得非常困惑。
“对！有些地方叫法不同，超人、魔鬼、神仙妖怪……什么样的都有。简而言之，就是一群拥有特殊能力的家伙。”
女人低垂着眼皮，思考了快有一个世纪。
“没见过。”
“好吧！”对这个结果，秦康并不意外，“感谢您的配合。顺便问下，这三个月来，你们都是怎么过的？”
女人干裂的嘴唇撕开了一道缝，露出两排黑黄牙齿：“还能怎么过？就熬呗，一粒米掰开两半吃。”
秦康看着她凹陷下去的眼窝，觉得这或许并不是夸张的修辞。
厨房里水壶在鸣笛，趁女人走开时，秦康又在屋里转了转。
男人仍然把脸埋在书本里，秦康把视线转向孩子的画板。
他似乎是在画鸡蛋，画板上满是大大小小的圆圈。
孩子的动作很慢，慢到秦康觉得再看下去自己早晚会忍不住帮忙。
在这里已经耽搁了太久，秦康准备和这家人告辞。
“喝杯热水再走吧。”女人端来一只冒着热气的玻璃杯。
秦康接过，手心里感受着房间里仅有的热度，又坐了下去。
虽然只是一杯白水，毕竟也是这户舍不得取暖的人家抠出宝贵燃料烧开的，或许还是他们食物的一部分。
他感动得都快忘记查看对方的记忆了。
咦？
秦康的眼睛渐渐睁大，握紧玻璃杯的手被烫到发红，他竟似浑然不知。
为什么看不到这女人最近的记忆？
秦康把玻璃杯搁回到桌子上，霍然起身，向沙发那一侧走去。
看不到，也看不到，一家人都看不到！
记忆画面里，这家人的气色倒比现在要好上很多，最后一幕的视觉定格在躺床后缓缓合上的眼皮。
秦康觉得脊背上一阵发凉，他猛地转身。
“喝口水吧！”
女人站在背后，端着茶杯形同鬼魅。