天地初开，在无边的星海里，每一颗水滴都是一个小星球，每一颗小星球里都有许许多多的世界。同一时间，有的世界可能在战争、有的世界可能在打猎、有的世界可能在飞速发展……而朱空便是其中一个世界里的医生，32岁，有一个5岁的女儿。只是他们生活的这个国家战乱频发，尤其是近些年细菌战的开始，大多数人都生活在水深火热中，朱空因医生这层身份，过的比大多数难民好许多。
只是这天女儿也感染了细菌，经过他的检测，这个病毒是某个神秘的国家放出来的，最终全世界都卷入了这场战争中。
女儿一直躺在实验室里，得到准确信息的朱空信念崩塌了，他一直坚信的祖国背叛了他们这些信任的人，战火的蔓延终是吞没了所有国家和人民，那天朱空拿着新研制出来的疫苗，死在了他一直信任的国家的炮火下。等他再睁开眼睛的时候，入目是蓝蓝的天空，白云成团的扭在一起，空气中没有战火，有的只是青草的气息和花香，远处有人说话的声音传来。
“方寸，看那有人。”
“去看看，我们把这里逛遍了，终于又遇到人了。”
朱空的眼前便出现了两个裸着身子，头戴草环方寸和水灵。两人的眨巴着大大的眼睛，好奇的打量着朱空，水灵甜美的声音响起，“方寸，我们叫他什么好。”
“毛，金毛毛，叫金猴吧，”方寸拍着脑袋说，他是最先出生的，流荡了很久后遇到了水灵，现在又遇到了一个…
朱空慢慢的坐直了身体，对于眼前的一切都太过惊喜，这是一个鸟语花香，没有战争的世界，只是面前这两个人奇奇怪怪，等到他看到自己的身体后，有着32岁年龄大朱医生还是震惊了很久，他变成了一只猴子？他返祖了？到天堂还会变……
后来用了一段时间，朱空才明白了，他没上天堂也没下地狱，他来到了一个全新的世界，兽人的世界，一个还没有文明开发的世界，天地间只有方寸和水灵两个兽人，而他是第三个。接受现实的朱空开始跟着方寸和水灵一起在兽世漂荡，并且用他知道的知识开始划分兽世，从此几个大陆逐渐形成，直到朱空开始觉醒异能，自由切换人身兽形，而方寸和水灵也在这些年的修炼下，逐渐学会用自己的精血创造出兽世第一批兽人。不知为何，竹空没有办法用自己的精血孕育兽人，或许他并不是真正意义上的天生地养啊。
兽世便在三人的共同努力下，发展了千万年。直到竹空在一次修炼中，神识去到了天外天，遇到了那些吞噬人的巨兽，还有那世界的通道，他有了一个想法。他能穿越过来，那他是不是也可以救女儿。或许因为生活了太久的原因，他对女儿的思念越来越重。因着这份想念，竹空再次踏入另一个修炼的不归路。
竹空看着方寸和水灵为了兽世尽职尽责，一切都很安稳。他便想去天外天，时空穿梭他一定要研究明白，为什么之前他那个世界不能后修炼呢？如果他这个样子去那个世界了，一定可以救女儿，然后把女儿带到这里来。
这样想着，竹空便不再亲自参与兽世的建造了，只是还是会给方寸和水灵提供很多想法。渐渐的方寸和水灵便被兽人们铸神像，尊称为兽神和雌神。
竹空却从那以后再没进到过天外天，实在是能量难以捕捉，每次天外天出现的地点都不一样。
直到又过了千年，竹空再次踏入天外天，这次他成功拿到外来物质，如果研究出来，他一定能掌握穿越的秘密。在天外天的寂寞生活中，竹空把自己来到兽世的所有记录在了一块石头上，也算是他排解相思的方法。
只是竹空一直吸收不了那外来物质，用尽了办法，竹空想到了方寸和水灵，他们的能量或许可以借来一用。只是没想到，当他刚带着外来物质进入到兽世，便感受到了时空的撕裂，守在上天境的兽神和雌神察觉到世界能量的不稳，匆匆赶来查看，可惜那两股力量已经在争斗了，位于中心的竹空，若不是兽神及时用法则之力拉他出来，怕是已经被撕成碎片了。
接下来的事情便是大家都知道了，兽世提前进入了更迭，各种灾难不断，直到雌神的牺牲。
最后一战，竹空被毁肉身，却留了一抹神识依附在方寸身上，并在方寸虚弱之时想要抢占方寸的身体。同时利用方寸对水灵的感情，挖掘他内心的邪恶。不过好在世界会自我修复。
在方寸和竹空的争讨中，最后竹空提议把水灵留在若水罐里最后的力量借由一个炉鼎来滋养，最终复活水灵。而在寻找的过程中，竹空依着这些年在天外天发现的传送通道，竟然真的去了一个新的世界，可惜不是他女儿在的世界。找到了形单影单并且跟若水罐很契合的风潇潇。只是他们并不能平白从另一个世界夺人，借着一个道人的身份接触风潇潇，并送给她一些滋养的宝贝。还没等他们计划好，风潇潇居住的地方崩塌，竹空冒着被世界法则发现的危险，强行把风潇潇的灵魂带回了兽世，并找了一具躯体打进去。这才有了风潇潇的复活。可是从另一个世界被法则的压迫还是给竹空带来了不少伤害，只匆匆留了一抹能量在若水罐中，带着风潇潇去修炼和结侣。而他的兽神肉体彻底陷入了沉睡。
只可惜，风潇潇不是一个很听话的宿主，而竹空留下来的那道能量也不完整，导致风潇潇的结侣任务推进的太慢。
竹空深知自己醒来的时间越来越短，而且他逐渐察觉到，方寸想死的决心。这才又用了之前炼化异兽的法子，在西大陆很快建立起一座不死城，化身无生，为风潇潇量身准备了众多兽夫。
可惜啊，竹空算来算去，算漏了复活的水灵竟然允诺风潇潇为新雌神，方寸也毫无意志。而风潇潇的那些伴侣，竟然一个个这么忠心于她，甚至愿意与他签订同生契约…
最后看到陨石上的记载，君无痕他们也只能叹一句，“人心不足蛇吞象，只是他们的潇潇何时才会回来…”