有些人一旦错过一次，那便是错过了一辈子。可他们总是抱有天真的幻想，以为只要上天再给一个机会，让他们可以再选择一次，那结果一定会截然不同，遗憾可以弥补回来，失去的也会重新拥有。
晚云和周穆都一度陷落在这美好的憧憬里，期盼着冲破世俗的牢笼和枷锁，寻一个世外桃源，携手安度余生。
但是，第一次私奔失败，给他们的教训都太过惨痛，晚云至今想起还心有余悸。那一次，也让她明白了，周穆肩上有许多放不下的责任。
第一次都没做到的事，她凭什么还敢奢望第二次呢？甚至现在的情况比那时更糟。
她可以抛下对她冷漠无情的家人，却无法心安理得地离开周砚，她既然怕周砚知道她与周穆的过往，又怎会想不到，待她与周穆私奔后，那漫天的流言迟早会传入他的耳朵里。
那时她还能两耳不闻，躲在一个某个无人相识的角落里，问心无愧地与周穆在一起吗？
而周穆肩上背负的，也不仅仅再是周家的担子，他心里还有家国大事。
虽然他总是对北疆战事避重就轻，不在她面前显露心中的担忧，可当她听到他曾用两年时间走遍北夷，在两国和平邦交的时期，便已开始未雨绸缪，着手记录那些书案图册，她便知道，这个男人的心中不光是有男女情爱，还有同样能让他热血沸腾、舍生忘死的家国情怀。
她看清楚了，想明白了，也打算退却了。
纵然醒悟得有些迟，可晚云还是暗暗庆幸，一切还有挽回的余地，他们还没有走出那最后的一步，只要她独自离去，所有问题都可迎刃而解，每个人都不必再背负沉重的枷锁。
像晚云这般从来只看眼前，不问后果的性子，都能幡然醒悟，有着深谋远虑的周穆又怎会想不到这些呢？
无数个辗转难眠的夜里，他早已想得清清楚楚，也知道会给家人留下一个多大的烂摊子，给晚云安上一个多难听的骂名。可他还是一如从前那般固执，甚至更加义无反顾、奋不顾身地要冲破一切樊笼阻碍，与她远走高飞。
他没日没夜地整理手记书册、绘制舆图，极度疲累之时，也只倒在书案上短暂地浅睡一会儿，连用膳都觉得耽搁时间，让下人尽量送些简单的吃食过来。靠着那个坚定的信念，他一鼓作气，硬生生坚持了整整一个月。
当他走出书房的那一刻，才知道今日已是除夕。
将军府内一片清冷萧瑟，光秃秃的树干，挂满冰碴子的枯枝，和扫也扫不尽的满地落雪，更是给院里添了一丝苍凉。
苏梅兰还在服丧期，又病痛缠身，一直躺在床上将养。周夫人怕她的孩子保不住，因此日日亲自前去探望照顾，忧思焦虑的情绪时刻萦绕在心头，不多久她也跟着病倒了。
晚云更是无心过问府中之事，因此整个将军府没有半点过节的氛围，别说张贴春联窗花，连一盏红灯笼都不曾挂起过。
府内的萧索寂寥，丝毫不影响府外的繁华热闹，大街上摩肩擦踵、人来人往，每个人都沉浸在新春的喜悦里，再也无人想起一个月前，曾有一位朝廷高官死于北疆和谈，战乱对他们来说太过遥远。
周穆刚洗漱更衣完毕，还没来得及去见晚云，宫里的口谕便已送至将军府——皇上在宫中设宴，邀各位朝中重臣共度除夕，庆贺新春佳节、喜迎祥瑞。
周穆脸上掠过一丝诧异，长长叹了口气，随即去书房拿好舆图和注解，跟随宫人而去。
周夫人这段日子身心俱疲，加之周穆入宫赴宴，苏梅兰缠绵病榻，周砚还未回来，晚云更是躲在禾风院不肯出门，她便也没有心思准备年夜饭，只吩咐何管家给府中下人发放些赏银，有家眷的就放出府回家团聚，无家眷的便多赏两套冬衣，勉强把这个新年糊弄过去。
晚云抱着暖手炉，坐在屋门口，看着外面的雪落了一整日。直到暮色将近，飘飘洒洒的雪花才总算停歇下来。
她简单用过晚膳，早早地躺到床榻上，却始终没有睡意，脑子里忽然想起梅园的那些红梅。在这个萧瑟的季节，在没有任何节日装饰的院墙内，只有那里有一簇簇烈焰般的殷红，在凌寒绽放。
她起身穿好衣裳，一个人去了梅园。
踏着厚厚的积雪，晚云穿行在一棵棵梅花树下，直到走到开得最艳丽的那片枝桠下，才停住脚步。她撇开一枝树梢上的积雪，踮起脚尖嗅了嗅，许是天气太过寒冷，冻得发红的鼻子竟一点香味也闻不到。
她有些扫兴，伸手拨弄着花瓣中的蕊心。一个身影悄然而至，他脚步轻缓，偷偷走到她身后，突然咧嘴一笑，抬脚猛地往树干上一踹。
满树的积雪簌簌落下，仿佛一场雪白的倾盆大雨，将树下的两人浑身淋透。
晚云大叫一声，缩着脖子，把手掌盖到自己头顶上，然后回身望去，只见周穆站在那里一脸坏笑。
“你怎么还这么幼稚！”她一边轻声嗔怪，一边掸去衣服上的落雪。
周穆上前两步，单手挽上她的腰，将人拉到自己怀里，低头在她额前吻了一下，柔声道：“只对你！”
晚云抬眸看向他，睫毛上的冰晶颤动不止。他口中呼出的白雾，带有淡淡的酒香，直往她鼻腔里钻，让她也染上了一丝醉意。
“舆图，我已经呈给圣上。”他开口道，“明日，我们一起走吧。”
“我......”晚云紧紧攥住自己的衣角，脑子里想过无数遍的话语，在此刻却怎么也说不出口。
“你喝醉了，先回去歇着，明日我们再商议此事。”她推脱道。
周穆紧紧搂住晚云，又拉过自己的披风，将她小小的身子完全罩在自己怀里，只露出一个脑袋来。他一脸宠溺地看向她，眼里满是爱意。
“几杯酒还醉不倒我。”他笑着说道，抬起她的下巴吻了过去，“可你让我有些心醉神迷。”
晚云都能听到自己鼓声擂动般的心跳，在他猛烈的深吻之下，她几乎要晕过去，脑中一片空白。
“我们去木屋里。”他顺着她的脸颊，吻至耳根处，灼热的气息直往她耳朵里扑，声音低沉而沙哑，“好不好？”