故事发生在约 90 年代，那是一段被岁月尘封却又时常被人提起的神秘过往。时处十二月，新界北区仿若被一只无形的巨手攥在掌心，凛冽的寒风如尖锐的哨声，无情地穿梭于大街小巷。铅灰色的阴云沉甸甸地堆积在天空，仿佛随时都会坍塌，将这片土地彻底掩埋在寒冷与阴霾之中，整个区域都弥漫着一种令人窒息的神秘压抑感。
有一家老牌茶餐厅静静地坐落于街角。店内的装修简约质朴，木质桌椅上一道道划痕与磨损，皆是岁月悄然留下的印记。每日，这里都如往常般热闹非凡，食客们的欢声笑语、餐具碰撞的清脆声响交织在一起，奏响一曲生活的乐章。服务员们在餐桌间往来穿梭，忙碌的身影与脸上职业性的微笑，构成了餐厅里一道独特的风景线。厨房中，炉火熊熊燃烧，厨师们熟练地舞动着厨具，一道道美味佳肴在他们手中应运而生，热气腾腾的食物香气四溢，弥漫在餐厅的每一个角落。
就在这样一个看似平常的日子里，餐厅内人头攒动，喧闹非凡。突然，一阵急促而尖锐的电话铃声突兀地响起，瞬间打破了原本和谐的嘈杂。工作人员阿强彼时正专注地为一桌客人记录菜单，额头微微沁出的汗珠，彰显着他的忙碌。听到铃声，他匆忙放下手中的菜单，抬手轻拭汗珠，而后敏捷地穿过熙熙攘攘的人群，快步来到前台接听电话。电话那头，一个低沉且略显焦急的声音传来，告知要订餐，地址是学校花园附近。
负责送餐的小伙阿辉听到这个地址后，心脏猛地“咯噔”一下。学校花园附近？那可是个偏远之地，距离不近且鲜有人迹。然而，他没有丝毫的迟疑与退缩，内心对工作的热忱与强烈的责任感瞬间占据上风。他迅速接过早已打包妥当的餐食，小心翼翼地将其放入送餐箱内，随后利落地跨上自行车，毅然决然地踏上送餐之路。
阿辉骑行在寒风之中，车轮在湿滑的路面上飞速旋转，溅起星星点点的水花。他边奋力蹬车，边在心底暗自思忖：“这大冷天的，跑这么远送餐，着实不易。可既然接了这单，就得使命必达，绝不能让客人久等。只是不知道这订餐之人究竟是何模样，但愿别太刁钻才好。”寒风如凛冽的刀刃，无情地刮过他的脸颊，他不由得打了个寒颤，但脚下踏板的频率却丝毫未减，反而愈发加快。
不多时，阿辉便抵达了学校花园附近的送餐地址。然而，眼前的景象却让他心头疑窦丛生。此地异常安静，门口四处散落着形形色色的广告单页，那些纸张在风中瑟瑟发抖，发出轻微的“簌簌”声，似在低诉着无尽的孤寂与落寞，仿佛在昭告着这里已许久无人问津。整个区域笼罩在一片死寂之中，毫无生机可言。
站在门口，满心疑惑地等待着订餐之人现身，时间缓缓流逝，却始终不见半个人影。四周死一般的寂静如潮水般向他涌来，无形的压力如大山般沉甸甸地压在他的心头，他甚至能清晰地听到自己的心跳声，在这寂静的环境中显得格外突兀。
此刻，阿辉的内心犹如揣了只受惊的小兔子，“砰砰”直跳。他不禁暗自思忖：“这地方怎如此阴森，该不会有什么蹊跷之事吧？”就在他的耐心即将消磨殆尽，正欲转身离去之时，门口骤然传来一阵低沉沙哑的声音。那声音仿若穿越了阴阳两界，透着一股令人毛骨悚然的寒意，阿辉的后背瞬间起了一层密密麻麻的鸡皮疙瘩。只听闻那声音说道：“把外卖放在门口。”紧接着，一张纸币缓缓地从门缝中递了出来。
阿辉被这突如其来的状况惊得有些不知所措，他的手颤抖着接过纸币，双眼紧张地盯着那扇紧闭的门，心中满是无尽的疑惑：“这究竟是怎么一回事？为何不见有人出来？这声音怎如此恐怖！”
阿辉深感此事太过蹊跷，但还是强忍着内心的恐惧，仔细检查确认纸币并无异样后，满心狐疑地骑车离去。归途中，脑海中不断浮现出刚才那诡异的一幕，寒风似乎愈发刺骨，吹得他脊背发凉。
当日，老板在清点钱款时，竟惊觉其中有一张冥币，顿时心中疑云密布。老板找来阿辉询问，阿辉如实告知是在学校附近那栋楼收取的款项。
第二次，老板将从那里收来的钱反复查验，起初并无问题，可当他另行放置数小时后再查看时，却惊愕地发现钱又变成了冥币。
老板眉头紧锁，喃喃自语道：“这……这究竟是怎么回事？”
次日，相同的订餐电话再度响起，老板决定亲自出马去送餐。抵达目的地后，依旧是从门缝里递出钱来。老板仔细检查钱未发现异常后返回店里，然而，没过多久便震惊地发觉那些钱竟又变成了冥币。老板的脸色瞬间变得煞白如纸，冷汗如雨般冒出，他颤抖着声音喃喃道：“这……这怎么可能？”老板吓得六神无主，立即拨打报警电话。
警察迅速赶赴现场，踏入锦绣花园的瞬间，一股刺鼻的腐臭气味扑面而来，令人作呕。警察们赶忙掩住口鼻，强忍着不适进入房间，只见几具尸体横陈在地，死亡多日的惨状令人触目惊心。尸体的皮肤已呈现出一种诡异的青灰色，双眼空洞无神地睁着，仿佛在无声地诉说着他们临死前的恐惧与绝望。房间内弥漫着一股阴森恐怖的气息，警察们也不禁感到脊背发凉，内心涌起一股莫名的恐惧。
根据死亡时间和现场痕迹判断，死因乃是煤气中毒。可令人费解的是，明明人已去世，那么这些快餐究竟是谁点的呢？此事太过离奇诡异，令人毛骨悚然。
一时间，这起神秘事件如同一颗重磅炸弹，在社会上掀起了轩然大波。媒体们闻风而动，如同嗅到血腥味的鲨鱼，纷纷竞相报道。报纸的头条被这一离奇事件牢牢占据，电视台的新闻节目也反复播放相关的调查进展，街头巷尾的人们无不对此事议论纷纷。
此后，这起事件竟被传为历史上唯一公开的灵异事件。有大师声称，是死者魂魄未离身，因仍自认为尚在人世，所以每日重复着生前的订餐之事。
一部分人对此说法深信不疑，坚信这是超自然力量的显现，认为死者的灵魂被困在了生前的习惯与执念之中，无法解脱。他们谈及此事时，眼神中满是敬畏与恐惧。
然而，也有一些人对此嗤之以鼻，认为这不过是一场巧合或者是别有用心之人精心策划的恶作剧，试图以科学和理性的思维去剖析解释这一切。但无论如何，这个事件已然深深烙印在人们的记忆深处，成为了一个至今都难以彻底解开的谜团。
每当夜幕降临，人们途经那个曾经发生过灵异事件的地方，总会不由自主地加快脚步，仿佛生怕被某种未知的神秘力量拽入那深不见底的诡异旋涡之中。