\"你说什么？要办展览？\"我听到薄颜的想法，有点惊讶。
\"对啊。\"她翻出一叠画，\"你看这些。\"
是学生们这段时间的作品。有小雅用左手画的风景，双胞胎的舞蹈系列，还有其他孩子的创作。虽然画得不太成熟，但都挺有意思的。
\"每个人都进步很大。\"她说，\"但是...\"
\"但是什么？\"
\"他们还是太拘束了。\"薄颜叹口气，\"总觉得自己不如别人，画得不够好。\"
她拿出张亮最近的画：\"你看这个。他已经开始画轮椅舞了，构图和动作都很棒。可每次画完都说不好，要撕掉。\"
\"所以你想办展览？\"
\"嗯。\"她点头，\"让他们感受一下，被人欣赏是什么感觉。\"
这时小雨推门进来：\"老师，我把场地都看过了。\"
\"怎么样？\"
\"学院的展厅就不错。\"小雨说，\"位置好，空间大，而且...\"
他压低声音：\"听说下个月有个重要的考察团要来，院长可能会重点介绍咱们这个特教项目。\"
薄颜摇摇头：\"不行，那太正式了。孩子们会更紧张的。\"
她想了想：\"要不...去我们画室吧？\"
\"画室？\"我愣了一下，\"装修还没完全弄好呢。\"
\"没关系，一楼主体不是差不多了吗？\"她说，\"正好布置得随意一点，让大家都放松。\"
小雨眼睛一亮：\"对啊！而且画室离学校近，方便家长们来看。\"
\"那行。\"我说，\"我去跟装修师傅说说，抓紧把一楼收尾。\"
\"对了。\"薄颜突然说，\"我还有个想法...\"
她说完，我和小雨都惊了。
\"这...能行吗？\"小雨有点担心。
\"为什么不行？\"薄颜说，\"反正场地够大。\"
我看她主意已定，也就不劝了：\"那我去打听打听，看谁能帮忙。\"
第二天上课，薄颜把展览的事告诉学生们。
\"真的要办展览吗？\"小雅紧张得声音都在抖，\"可是...我画得不好...\"
\"谁说不好了？\"薄颜说，\"你看这个构图，这个用色，都很有感觉。\"
\"可是...\"张亮也犹豫着，\"会有人来看吗？\"
\"当然会。\"薄颜说，\"而且不光是看画。\"
她停顿一下：\"咱们还要表演。\"
\"表演？\"大家都懵了。
\"对。\"薄颜说，\"张明和张亮表演轮椅舞，小雅可以弹琴...\"
\"我不行！\"张明下意识往后缩，\"我们才学了一个月...\"
\"已经很棒了。\"薄颜说，\"我看过你们练习的视频。\"
这一个月，兄弟俩确实进步很大。虽然动作还不够熟练，但已经能配合得不错了。
\"可是...\"小雅低着头，\"我右手...\"
\"所以才要弹琴啊。\"薄颜说，\"你不是说过，以前学过一点钢琴吗？左手也可以弹的。\"
看大家还在犹豫，她继续说：\"相信我，你们比自己想象的要优秀得多。这次展览，就是要让所有人都看到这一点。\"
\"那...\"戴助听器的男孩举手，\"我能读诗吗？\"
\"当然可以。\"薄颜笑了，\"咱们这次就办个小型艺术节。画展是主题，但也可以有音乐、舞蹈、诗歌...\"
她环顾四周：\"怎么样？想试试吗？\"
教室里安静了一会。然后，张亮举起手：\"我想试试。\"
\"我也要试！\"小雅也鼓起勇气。
其他人也都跟着点头。
\"那好。\"薄颜拍拍手，\"咱们开始准备吧。\"
\"不行，这个舞太难了。\"张明摇头，\"得换一个。\"
展览还有两周，大家都在紧张地排练。此时画室一楼已经收拾得差不多了，成了临时排练厅。
\"没那么难。\"张亮说，\"你看这个转身，咱们已经练得差不多了。\"
\"差不多不行，得完全掌握。\"张明还是不放心，\"万一表演的时候出错...\"
\"出错也没事啊。\"张亮耸耸肩，\"反正观众也看不出来。\"
\"那怎么行！\"张明急了，\"你知不知道那天多少人来看...\"
\"够了！\"张亮突然提高声音，\"你能不能别把我当玻璃做的？\"
画室一下子安静了。其他人都停下手里的活，看着这对兄弟。
\"我...\"张明愣住了。
\"我知道你内疚。\"张亮说，\"可是哥，那是意外。不是你的错。\"
张明低下头：\"可如果那天不是我开车...\"
\"如果不是你，可能就不只是瘫痪这么简单了。\"张亮说，\"你忘了？是你及时打方向盘，才没让车子直接撞上隔离带。\"
我看薄颜站在一旁，欲言又止。
\"可是...\"
\"没什么可是的。\"张亮说，\"你已经够好了。辞了工作照顾我，陪我练舞，陪我画画...但是哥，我不需要你24小时守着我。\"
他深吸一口气：\"我需要的是我哥哥，不是保姆。\"
张明呆住了。过了好一会，他才说：\"对不起...\"
\"别道歉。\"张亮说，\"咱们跳舞吧。就跳这个，我觉得挺好。\"
这时薄颜才走过来：\"那我说说我的想法？\"
兄弟俩看着她。
\"这个编排其实很不错。\"她说，\"但是...\"
她指指张明：\"你太想保护弟弟了，动作都放不开。要的就是那种默契和信任，明白吗？\"
张明点点头。
\"来，咱们重新来一遍。\"薄颜说，\"这回你试试放松一点。\"
音乐响起，兄弟俩重新开始跳。这一次，张明的动作明显自然多了。
\"对，就是这样！\"薄颜在旁边说，\"相信你弟弟，他没你想的那么脆弱。\"
练了一会，张亮突然笑了：\"哥，你知道吗？\"
\"嗯？\"
\"其实发生车祸的时候，我一点都不恨你。\"他说，\"我就想着，还好是你在。要是换别人，我可能早就放弃了。\"
张明愣了一下，然后眼圈红了。
\"好了好了，别煽情了。\"张亮说，\"咱们接着练吧。\"
这回兄弟俩配合得特别默契。轮椅就像是舞蹈的一部分，一点都不显得突兀。
\"这个节目，我觉得可以放在压轴。\"薄颜对我说。
我点点头：\"那小雅那边...\"
话没说完，就听见琴房传来一声惊呼。
我们赶紧过去看，发现小雅正抱着右手，脸色发白。
\"怎么了？\"薄颜问。
\"没事...\"小雅强撑着笑，\"就是...右手有点疼。\"
原来她一直在偷偷练习用右手弹琴。虽然医生说她右手不适合做精细动作，但她还是想试试。
\"别逞强。\"薄颜说，\"你的左手弹得就很好。\"
\"可是...\"小雅咬着嘴唇，\"我想弹完整的...\"
\"谁说左手就不完整了？\"薄颜说，\"你知道有个着名的钢琴家保罗·维根施泰因吗？\"
小雅摇摇头。
\"他是个左手钢琴家。\"薄颜说，\"因为右臂受伤，只能用左手演奏。但他创造了很多传奇，很多作曲家专门为他写左手钢琴曲。\"
她打开手机找出一段视频：\"你听，这就是他演奏的。\"
优美的琴声响起，很难相信这是单手弹出来的。
\"这...真的只用左手吗？\"小雅不敢相信。
\"是啊。\"薄颜说，\"所以啊，不要觉得单手就不完整。重要的是你弹出来的感觉。\"
小雅若有所思：\"那...我能换一首曲子吗？\"
\"当然可以。\"薄颜说，\"你想弹什么？\"