今天天气不错早上六点就去了老李小酒馆，我点的第一道下酒菜是泡椒脆肠配老李自酿的老烧酒，不一会儿，一盘色泽诱人的泡椒脆肠就端上了桌。那脆肠被切成均匀的小段，与红亮的泡椒相互交织，泡椒的酸辣气息瞬间扑鼻而来，刺激着我的味蕾。我迫不及待地夹起一段脆肠放入口中，只觉那脆肠口感爽脆，富有弹性，泡椒的酸辣味道完全渗透其中，酸得开胃，辣得过瘾，和醇厚的老烧酒搭配在一起，简直是人间美味。
第二道菜点的是水煮牛蛙配老烧酒，没过多久，热气腾腾的水煮牛蛙也被端了上来。满满一大盆，红亮的辣油上漂浮着翠绿的香菜和雪白的蒜瓣，牛蛙肉浸在浓郁的汤汁里，光是看着就让人垂涎欲滴。我赶紧拿起筷子，夹起一块牛蛙肉，那肉嫩得几乎要从筷子上滑落。放入口中，轻轻一咬，鲜嫩的蛙肉瞬间在舌尖散开，麻辣的味道刺激着每一个味蕾，蛙肉的鲜美与辣椒的香辣完美融合，每一口都让人欲罢不能。我一边吃着牛蛙，一边喝着老烧酒，酒的醇厚与牛蛙的麻辣相互碰撞，在口腔中奏响了一曲美妙的味觉交响乐。不知不觉，一盆水煮牛蛙就被我消灭得差不多了，我满足地靠在椅背上，打了个饱嗝，心想今天这顿小酒真是吃得太畅快了。
讲个酒故事
晨光里的烟火气：千年古镇的清晨从老李小酒馆飘出的炊烟开始，老李用三十年手艺烹制泡椒脆肠，竹篾筐里码着水灵灵的食材。
- 深巷江湖录：老主顾们在八仙桌前交换着镇上秘闻，铁匠铺父子矛盾、茶馆新来的说书人、绸缎庄少东家异动，每个消息都裹着麻辣鲜香。
- 岁月陈酿：褪色花砖墙上挂着泛黄菜单，三十年陈酿老烧酒在粗陶碗里蒸腾，酸萝卜丁与泡椒在铁锅里跳起圆舞曲。
- 人生百味锅：脆肠在滚油中绽放的脆响惊醒了打盹的老猫，曹姐掀开蒸笼时带出的白雾模糊了墙上的旧报纸，1983年的寻人启事还粘着辣椒籽。
---
青石板沁着露水的时候，老李已经拎着竹篮站在城隍庙后墙根下。露水把蓝布衫洇出深色云纹，倒像是他眼角那几道褶子活了过来。巷口卖豆腐的王婆子照例扯着嗓子："；老李头——"；尾音拖得比泡发的豆筋还长，"；听说老赵家媳妇跟收破烂的..."；
"；您那耳朵比我的泡菜坛子还灵光。"；老李掀开蓝布盖头，露出竹篾筐里码得齐整的水灵灵的食材。脆肠切得指节长短，肥瘦相间处凝着晶亮油花，泡椒是从自家天台晒的，红得像是庙里新漆的朱砂柱。
灶台上的铁锅正冒着牛毛细雨般的白烟，曹姐甩着两条麻花辫钻出来，枣红围裙兜着花椒粒。"；张瘸子家的老母鸡越狱了，"；她往灶膛添了把松木枝，"；飞到刘裁缝晾着的绸缎上，扑棱得满街都是彩线头。"；
第一缕阳光爬上褪色的"；酒"；字招牌时，八仙桌旁已经坐满了人。铁匠张大山舀了勺热汤，指节敲得搪瓷碗叮当响："；要我说就该把镇东头那个野小子逮回来，昨儿半夜又在老槐树下..."；
"；嘘——"；曹姐端着蒸笼从后厨出来，笼屉里腾起的热气在她睫毛上凝成小水珠，"；你们闻见没？今儿的脆肠比昨儿多三分韧劲。"；她手腕一抖，琥珀色的泡椒段落在铁锅里跳起圆舞曲，酸萝卜丁噼啪炸开的脆响惊醒了趴在门槛上打盹的三花猫。
老李抿了口粗瓷碗里的老烧酒，三十年的陈酿顺着喉咙滑下去，暖意顺着食道滚进胃里。他望着墙上1983年的寻人启事，油渍晕开的字迹里还能辨出个"；李"；字。檐角铜铃忽然叮咚作响，穿蓝布衫的老街坊们同时举起筷子，脆肠在齿间迸裂的声响混着说笑声，惊飞了屋脊上打盹的麻雀。
---