“卖什么？”他开始微笑，“我什么时候说过是我？”
“……”
“回忆回忆。”他松了手，“我哪句说过？”
哪句……
我仔细在脑子里搜索了一番……还真没有！
我开始懵了：“你不是还见他了？”
他说：“我不能见么？”
我说：“对呀，他怎么可能对你那么说呢？”
“不然呢？”他一脸理所当然，“我这幅派头，那种东西敢跟我说什么？能跟我说什么？你以为我是那个爱情电视剧里的傻子？”
我……
我说：“梁墨冬，你别耍我。”
我已经让他弄懵了。
“耍你干什么？就是逗逗你，看看你的反应罢了。”他靠到椅背上，轻松地笑，“玫瑰，很感谢你有这种反应……起码要是为你杀个人，还是能打动到你的。”
“……”
“不过就算我真这么干了，那也一定不是为你。”他错开我的目光，淡淡地说，“是为我自己……我的尊严，我的脸面……与你没有任何关系……对我来说，很多事情都比你更重要。”
“……”
他最好真的这么想。
“现在回去吧，带上你的松鼠。”他把那根烟含在嘴里，“我已经收到分手礼物了，谢谢你。”
我当然不回去。
我说：“我说的是真的。”
见他沉默，我继续说：“我已经被你弄懵逼了，不过不管是不是你……都说到这个份儿上了，我非得告诉你，我现在还真就没有撒谎，我都解释给你了……当然我也没办法证明，所以信不信全看你……”
“你妈妈到底为什么不见你？”他突然出声打断我。
我怔住。
头脑一片空白。
半晌才反应过来：“我妈跟你说什么了？”
毫无疑问，他就是去过监狱，看过我妈了。
他脸上看不出什么愤怒，没有大吼，没有大叫，声音都低低轻轻的，只是在抖：“她说她没教育好女儿，对不起我。”
“……”
果然。
他深吸了一口气，然后又说：“她还说希望我不要怪你，你会跟那种男人，是这个家庭，是她造成的。”
最后他说：“你非要解释……那就请你把这个也解释了。解释不了，就下车吧。”
我下了车。
从小到大，梁墨冬是我身边唯一走得近的男生。
不是男性，因为那个房东，经常跟我爸一起喝酒。
梁墨冬没进过我家，但院门附近还是来过的，也见过他回家。
我管他叫叔叔，告诉他那是我家邻居。
当然，如果是那种见不得光的关系，本来就不会在外人面前表现出什么的。
所以，我身边唯一有成为“那种男人”的嫌疑的，就是这个房东。
我都能想象到他跟我妈对话的样子。
我妈根本不知道那人的名字，何况恨透了他，她那人不会多说。
梁墨冬也不可能跟她掰扯这事儿，他估计就是听着，脑子里想着那个房东。
阴差阳错，我妈妈就锤了这事。
所以说，尽管无比荒诞，但在梁墨冬的角度上，逻辑成立。
可我怎么解释？拔出萝卜带出泥，解释了这个，就得解释我妈在锤什么。
解释了那个，我跟梁墨冬会掰得更难看。
我一路来到单元门门口，但没有进去，就在电动车后头的石头上坐下了。
透过电动车的缝隙，能够看到，那科尼塞克始终停在原地，漆黑的车身，如一只蛰伏在积雪上的巨兽。
这就是我为什么没有进去。
他现在很不冷静，我不想让他开车。
而现在天黑了，只要我不进屋，不开灯，他就不会走。
一如小时候，每次等我进了巷子，到家之后，都能看到他在巷子口等着——等到看到我家开灯，他才会离开。
他不知道，我家的围墙有块石头松动了，只要打开它，我就能窥到外面。
窥到他。
窥到他在巷子口跟燕姨聊天，有时候在她那买一束花。
实际上燕姨哪进过什么花？火车站没人需要那种娇生惯养、朝生暮死的废物。
那不过火车站泥地里的野玫瑰，不知是哪年哪阵野风或野猫野狗带来的籽。
年复一年，吸着喧嚣、浓烟跟尾气，粗糙凌乱地长大。杆是脏的，叶是脏的，刺是脏的，连花儿也垂着头，一脸憔悴。
也就是他，会用干净的手，把这种破玩意儿好好地捧着，带回家插在糖水里。
浪费这种精力。
把垃圾当宝一样地护着，就只有他。
为垃圾怜惜、爱慕、心碎、痛不欲生、铤而走险、报仇雪恨……也就只有他。
垃圾一生，能得他照拂，夫复何求？
想到这儿，我又站起身。
想跟他说什么呢？
说不管他做了什么，我都不会觉得害怕。
或者说，当初没留下他，我其实也……
还是说，这回真的祝他前程似锦。希望他放下过去，好好享受未来的人生吧。
就此别过吧，再见。
我也不知道。
我只是很想回去看一眼。
无比强烈得……
很想再看他一眼。
就好像不做这事，余生都会睡不好觉似的。
我就这么一边胡思乱想着，走回到了车旁。
车窗关着，但我还是一眼就能看到了梁墨冬。
他正靠在椅背上，胳膊捂着肚子，闭着眼。
额头上淌着豆大的汗珠，苍白的嘴唇紧抿着，双唇交接的地方透着殷红，就像随时都能吐血。
我心里一惊，连忙拉开车门，推他叫道：“梁墨冬！”
一连叫了几声，他才吃力地张开了眼，我擦了擦他脸上的汗，问：“能动吗？到副驾驶，我送你去医院！”
他明显已经听不清我的话了，几乎没有回应。
我根本抱不动他，只好先退出来，打算从附近喊个人帮忙。
然而这会儿才发现，车旁边已经围了点人。
车头前面躺着一个人，是上次讹六子那个老头儿。
听说他上次讹到了几万块钱，虽然没证据表明六子撞了他，他甚至没有伤，但六子为了仕途掏钱认了这个灾。
此时老头儿横卧在车头下，缩成一团，“哎呦、哎呦”得叫。
我关上车门，下了车，拉开后备箱。