1998年，春。
过年是件很没意思的事情，繁琐且枯燥。
提前好多天就开始忙碌。
清扫房屋院子，把好多一年都没怎么用过的东西全部翻出来，洗一洗，晒一晒。
院子里摆了一张大桌子，上面放着一叠蝶红纸，有长有短。
还有两方砚台，两支毛笔，都是一大一小。
爷爷用大毛笔写了很多字，晾了好几副对联。
大伯也是如此。
等他们都忙完了，桌子却没有收拾。
过了午后，妈妈用小毛笔给我们家也写了一幅。
爷爷他们的字比较奔放，妈妈的字比较端庄，一眼就能看出来不一样。
————
爷爷去集镇买了不少东西回来，用背篓背着，那背篓比我都高。
我们家没有去，路太远了，妈妈请爷爷帮忙带一些必买的东西回来。
然后就杀鱼，杀猪，杀鸡。
连着几天，院子里都特别热闹……
肉太多，大部分都是腌好挂起来，留着以后吃的。
我家养了一年的两头大肥猪，也寿终正寝了。
一头留着自己吃，另一头让爷爷帮忙联系，卖给了别的村，贴补家用。
爷爷和大伯家的大肥猪，也都杀了，不过都留有小猪仔。
妈妈说，这是杀年猪。
爷爷请全村的人来吃杀猪菜，每一家都送了一块肉，不多，但过年都能吃上一碗肉。
全部分完以后，爷爷家也就只剩半头猪了。
大伯家多点儿，勉强够一头。
大伯家人口多，爷爷后来不让他分了，切的都是自己家的猪。
到最后，好像就我家肉最多？
姥爷送过来不少鱼，还有羊腿和猪蹄……
不过，爷爷和大伯就好像忘记了我家一样，没谁开口说分我家的肉。
但，猪是他们一起帮忙杀的。
————
焚园的年，真的很奇怪，且没意思。
忙忙碌碌好多天，就为了在除夕做一大桌子菜？
院子里挂上了灯笼，稍微有了点人气，就连夜晚好像也没有那么阴森了。
爷爷奶奶在大伯家吃团圆饭。
一群人围在门口，放了一挂很响的鞭炮。
红色的炮衣炸的满天飞，大人小孩喜笑颜开，推搡着进屋吃饭。
妈妈也出门点了一炮，没他们的响，就“噼里啪啦”了一阵，留下一片碎屑与烟尘。
大大的桌子，满满一桌子菜，却只坐了我，妈妈，弟弟三个人。
汤碗里，白烟袅袅升起。
菜已经凉了，也就那汤还能暖和暖和肚子。
妈妈也没说什么废话，直接招呼我们开吃。
我把小云抱在怀里，喂他喝了一点儿汤，用热汤泡饭喂了他一点儿。
除了吃饭的声音，便没有其他了。
隔壁大伯家的欢声笑语透过墙传过来，称得我们家格外冷清。
这饭吃的，真没有意思。
————
雪下得真大，也下了好久。
从年前下到年后，比往年都大。
林子里不时有树被雪压断，竹林也被压弯了不少。
白色覆盖了一切，色彩，生命都消声灭迹。
哥哥们在雪地里打雪仗，大伯和爷爷会每天铲雪。
但只需一夜，院子里又会积上很厚的雪。
就我这小个子，站在台阶上望下跨一步，准是埋在雪里拔不出来。
初五雪停，初六化雪。
周围全是水滴坠落的声音，是积雪从树上，从屋顶滑落的声音。
白晃晃的太阳没有温度，外面比之前更冷。
我们没有去拜年。
焚园也没有客人到访。
牛棚被雪压塌了，爷爷很是忙了两天。
我们家很闲，天天窝在屋里烤火。
妈妈翻箱倒柜的找东西，也不知道在找什么。
大伯从县里买了一辆大车，拖拉机，听说花了大价钱。年前就订下了，年后才取到货。
哥哥们稀奇的不得了，全部爬上去又看又摸。
我抱着小云，在家门口看了好一阵子，挺羡慕的。
我没想到，我居然很快就坐上了那辆拖拉机。
只是，并不开心。
也不是完全不开心。
挺奇怪挺复杂的情绪，说不出来。
我们要离开焚园了，可能以后，都不会回来了。
爷爷的说法是，我们被吴家赶出来了，以后没必要，不准回焚园。
天蒙蒙亮，我和妈妈带着能带的家当，坐上了拖拉机，被大伯送出了焚园。
从始至终，爷爷都没有露面。
大伯看着前方转动方向盘，一路没跟我们说一句话。
从早晨开到下午，我们从焚园到了安平县的县城城郊，一个叫明青的村子。
村里修了路，几乎能通到每一户人家。
拖拉机在村子里行了几分钟，在一家有院墙的人家门口停下。
院子里出来了一男一女，还有两个少年。
我都没见过。
妇人上前与大伯打招呼，男人动手从车上往下搬东西，两个少年把东西搬进院子里。
我们就像是被交接的货物，一脸懵的待在旁边。
大伯与妇人说完话，一起走到我们跟前。
“小梦，这是你姐，很早就嫁人了，估计你也没印象。以后你们就住她这里了。”
我看妈妈的表情，明显不认识这个妇人。
大伯又看向我，“小白，叫‘小姨’。以后小姨会照顾你们的。”
我迷惑的看着他们，“不是应该叫‘姑姑’吗？”
“她是你妈妈的姐姐，不是你爸爸的姐姐，所以你要叫‘小姨’的，不能交错了。”
脑子里一团糟，虽然不知道为什么妈妈不认识她自己的姐姐，我还是听话的叫了一声‘小姨’。
小姨面善，性子爽朗，让我们不要拘着了，该干嘛就干嘛。
小姨说，这里以后，就是我们的家了。
————
大伯走了，没有其余的交代。
我们带来的东西，都已经被他们搬进院子了。
附近的邻居好奇观望，小姨就大大方方的介绍，“这是我小妹，以后就在村里落户了，大家多帮衬帮衬。”
大家也笑着回应，不少人还送了鸡蛋过来作见面礼。
这里的氛围比焚园好多了，最重要的是，这里暖洋洋的，即使是晚上出门，也没有那种让人害怕的阴森感。
村里没有槐树，但每家几乎都有几棵樱桃树。
房前屋后，稀疏明朗，不遮太阳更不挡月光。
明月下，大家坐在门前闲聊，看小朋友在村子里奔跑玩闹。
原来，夜晚也可以这么热闹，这么美。
（母亲代笔）