星耀城钟楼突然奏响《亡灵序曲》变调版，音波震碎了三个街区的彩绘玻璃。正在给石像鬼贴金箔的工匠手一抖，把雕像的翅膀贴成了芭比粉蝴蝶结。
"；全服首次魔音共颤庆典！"；空中飘浮的魔法字幕闪烁着七彩光芒，"；参与集体舞可获得「灵魂震颤」buff——效果包括不限于原地劈叉、无痛后空翻以及强制押韵说话！"；
正在酒窖偷喝葡萄酒的两位盗贼同时僵住，其中一人突然踩着酒桶跳起踢踏舞："；我的匕首会旋转～就像老妈摊煎饼～"；他的同伙捂着嘴憋笑，结果从鼻孔喷出两串葡萄籽。
「玩家生态速写」
Id叫"；锅铲战神"；的生活玩家在广场支起五米宽的铁锅，直播间标题滚动着血红色警告：《挑战用龙息烤100只尖叫鸡！》。当他把腌制好的魔法禽类丢进泛着紫火的锅底时，弹幕瞬间被炸成烟花：
[用户 火焰抗性max 打赏了「熔岩护手」]
[用户 暗影料理王 打赏了「腹泻诅咒」]
[系统提示：检测到跨位面烹饪文化，自动替换"；烧烤酱"；为"；史莱姆原浆"；]
烤鸡翅膀突然集体诈尸飞出锅时，路过的矮人Npc突然单膝跪地："；这味道！让我想起了葬在火山口的二舅姥爷！"；
雷恩被狂欢的人群推到喷泉中央，怀里还抱着薇妮会长"；暂存"；的扩音海螺。某个踩着发光滑板的精灵从他胯下钻过，滑板尾焰在石板路上烧出五线谱——音符处嵌着会发光的恶魔牙齿。
"；下面有请领唱嘉宾！"；巫妖主持人用大腿骨敲响铜锣，"；这位被圣光眷顾的幸运儿将获得——"；它突然被从天而降的暗影章鱼糊住脸，"；哦抱歉，奖品被黑暗教派劫持了。"；
雷恩看着手里突然亮起的选号水晶，上面浮现的血字比薇妮会长的红茶还令人窒息：《领唱＜黑暗颂歌＞，赢取蛀牙大礼包！》。阿尔法在人群里疯狂憋笑，把偷来的评委打分牌改成"；求求你别开腔"；。
「数据侦探的作死实录」
魔法学院天台上，数据侦探正用圣水在石板刻矩阵算式。当他算出"；128√e980"；等于某个现实世界日期时，整个算式突然扭曲成爱心图案。
"；又是世界观修正！"；他抓着头发原地转圈，"；上次的二进制彩蛋被改成矮人矿洞施工图，上上次的条形码变成亡灵族家谱..."；
空中突然降下本精装《魔纹图案大全》，书页自动翻到"；禁忌阵法鉴赏"；章节。薇妮会长的投影从插图里探出头："；年轻人，知道为什么黑暗教派总穿铆钉皮衣吗？"；她背后的机械乌鸦突然开始打碟。
雷恩握着冒黑烟的魔法麦克风，脚边聚集起三十只随节奏抽搐的石化蜥蜴。当他唱出第一句"；啊～黑暗啊我的老伙计～"；，评委席突然爆炸——某个巫妖长老的助听器接收到了异次元《最炫民族风》。
"；停！停！"；暗影兄弟会代表拍碎桌子，"；你这调跑得比骨龙迁徙还离谱！"；
"；反对！"；圣光教廷评委头顶光环狂闪，"；这是充满神性的灵魂震颤！"；
薇妮会长突然闪现到控台前，红茶泼进音控法阵的瞬间，整个广场响起《欢乐颂》混搭《忐忑》的魔性旋律。七十级圣骑士们集体发动圣光弹幕，用金色光箭在天幕拼出"；求闭麦"；三个大字。