暮色漫进院子时，老阿姨摸黑把铁门门栓插好。
门轴尖叫着咬合，像极了她当年离乡时老屋木门的呜咽。
月光爬上石榴树梢，她忽然发现枝桠间藏着个拇指大的花苞，在夜风里颤巍巍地蜷着。
刘美丽简单的整理了一下，屋内的桌子。
她抬头望向窗外：“妈，你想吃点什么？”
老阿姨轻轻抚摸枯树上的纹路。
“都行。”老阿姨看向自己的女人：“你去叫他们过来，今天妈带你们下馆子。”
“谢谢妈妈。”刘美丽开心的走到老阿姨面前，亲吻了她的脸颊。
随后，刘美丽开开心心朝着门外走去。
老阿姨站在院门口，望着刘美丽的背影消失在巷子拐角。
暮色里飘来隔壁人家炒菜的油烟气，她转身时瞥见墙角的石榴树影在月光下轻轻摇晃，那个蜷缩的花苞像枚青玉坠子，在风里打着转。
“妈！”院门外突然传来三声重叠的呼喊。
老阿姨扶住门框的手微微一颤，铁门闩上的铜锈沾了满手。
三个高矮不一的身影挤进院门，走在最前头的二儿子小虎肩上扛着半袋面粉，裤脚还沾着工地的泥浆。
“都到齐了。”老阿姨数着儿女们的头顶。
大女儿刘美丽正在给小妹小花扎散开的辫子，小虎蹲在地上掏烟盒，最小的小龙蹲在石榴树下数蚂蚁。
她忽然想起三十年前带着这几个萝卜头挤在八平方的土屋里。
那时自己正听信刘茂才的谗言，窗台上也摆着盆将开未开的石榴花。
【真是风水轮流转，又回到‘起点了’】
“走吧，妈带你们吃好吃的。”老阿姨笑着对着姐弟四个，带着‘灰头土脸’的孩子们。
餐馆是巷子口开了二十年的老店，油腻的玻璃门上贴着褪色的“家常菜“字样。
八仙桌四条腿用砖头垫着，老板娘认得老阿姨，特意把吊扇往他们这桌调了调。
“来了？”老板笑着对着老阿姨：“有段时间没来了，姐，最近怎么样？”
“还行，这不是孩子们来城里了嘛。”老阿姨笑着指了指孩子们：“你家味道好。”
这时，又有几个人推门而进。
老板娘笑着一一回应，转身将菜单放在桌子上：“姐，你们先看着，点菜再喊我。”
老阿姨伸手，将菜单推到小虎面前：“虎子，今天随便点，妈请客。”
小虎捏着菜单的手背暴起青筋：“妈，这太破费了......“
“妈，我想吃排骨。”刘美丽小声的嘟囔。
小虎看着菜单上价值1块钱的菜。
瞬间瞪了一眼刘美丽。
“糖醋排骨，红烧鲫鱼，再来个地三鲜。“老阿姨从布兜里摸出裹了三层的手绢，新贴的创可贴还粘在食指关节。
“妈，你这手怎么了？”刘美丽突然抓住母亲的手，那道横贯掌心的疤痕在灯光下泛着蜡黄。
“没什么。”老阿姨轻轻拍了拍刘美丽的手。
——去年老阿姨去见刘茂才，被赶出来时造成的。
十五瓦的灯泡在头顶摇晃，鱼眼睛映着小龙渴望的目光。
老阿姨夹了最大一块排骨放进小儿子碗里：“吃吧，明天带你去新学校看看。“
桌底传来窸窣响动，小兰的塑料凉鞋正悄悄蹭掉鞋帮上的补丁。
众人吃完饭，回到刚租的屋子里。
老阿姨掏出怀表看了一眼时间。
转身朝着供销社走去：“美丽，妈出去打个电话，等会就回来。”
刘美丽点了点头，带着小虎等人分房间，收拾着屋子。
老阿姨走到供销社前：“打个电话。”
“五分钱，这里交钱。”供销社的员工，用手指了指电话的方向。
老阿姨将钱递了过去，拿起电话朝着夏小晚家拨了过去。
“喂，那位。”夏小晚的声音从听筒传来。
“小晚，是我，这几天的就不回去了，我得帮小虎找工作。”老阿姨深吸了一口气，继续说道：“小晚，你知道，哪里能让孩子上学吗？”
夏小晚听后，想了想。
【老阿姨，有四个孩子，最小的孩子，应该是小学】
老阿姨听到夏小晚，迟迟不回答，心中有一些焦急：“小晚，没事，我自己想办法就行。”
“阿姨，没事，你的事情就是我家的事情，小龙的事情，后天你去子弟小学就行。”夏小晚的声音，宛如天籁般，传进老阿姨的耳朵里。
“小晚，谢谢你。”老阿姨感动地说。
夏小晚放下电话，想了想拨通了一个电话。
“喂，小晚怎么想起我了？”一个女声传出。
“有一个帮，需要你。”夏小晚对着话筒缓缓说道。
……
后半夜下起细雨。
老阿姨摸黑起来关窗，看见石榴花苞在雨帘中瑟瑟发抖。
她从五斗柜最底层翻出存折，蓝皮本子被压得平平整整，上面的数字还够给小虎置办身像样的工装。
抽屉深处躺着自己与刘茂才的照片，黑白照片里的‘夫妻’永远停在二十八岁。
天刚蒙蒙亮，老阿姨就站在小虎床头。
二儿子蜷在薄被里，床头柜上散着被退回的简历。
“跟我去见王叔。“她扯下晾在铁丝上的衬衫，领口的线头还在滴水。
经过早餐摊时买了两个茶叶蛋，小虎啃着鸡蛋跟在后面，像小时候跟着去矿上送饭。
建材市场的王老板，曾经是刘茂才的手下，看见母子俩从三轮车上下来，手里的紫砂壶顿了顿。
【这不是，刘厂长曾经的情人吗？】
【要是贸然拒绝的话。】
【不行！我得让人问问。】
王建才看了一眼秘书，秘书心领神会的走出屋子。
“老嫂子，现在工地都要会看图纸的......“话音未落，老阿姨从布袋里掏出小虎的焊工证，红封皮上烫金字体有些剥落：“去年考的，理论91分。“
“行，那就先这样。”王建才笑着将一顶帽子递给小虎：“欢迎你，来我们工地上班。”
等到老阿姨走后，秘书走了进来：“王总，刘厂长说让咱们看着办。”
王建才点了点头：“这个小虎，待遇要最好。”
回去时小虎攥着新领的安全帽。