一、魔雾凝魂织虚妄
血魔的赤瞳在茶汤星图中碎成万千血珠，每颗都化作糖衣恶鬼，啃噬着茶农刚找回的真实记忆。他踏碎骨桥的瞬间，九幽血河倒灌人间，福州城的街巷突然飘起甜腻到令人窒息的雾，孩童手中的糖葫芦化作魔蛇，老人的药罐里涌出极乐茶的泡沫，就连雪峰寺的银杏叶，都被染成水晶般的透明，叶脉里流淌着虚妄的笑。
“陆九渊，你以为人间烟火能敌得过我千年幻术？”血魔振翅掀起血浪，浪尖上立着无数由凡人欲望凝成的伪茶神——有穿金戴银的“富贵茶君”，有肤白胜雪的“极乐茶仙”，他们端着镶满宝石的茶盏，每饮一口，就有一片真实茶田化作琉璃废墟。
二、青心燃魂破糖衣
苏明月见状，突然咬破指尖，将血珠弹在母树虚影上。母树顿时发出龙吟，树根处涌出的不再是清泉，而是带着焦香的炒茶烟火气——那是茶农在灶前守夜的气息，是揉捻茶叶时掌心与茶青摩擦的温度。“清醒乌龙”的茶汤在她掌心凝成利剑，劈开糖衣恶鬼的胸膛，露出里面裹着的、被吸干的茶魂。
“看清楚！”她挥剑斩向“富贵茶君”，鎏金茶盏应声而碎，露出底下刻着的“奴”字魔印，“你们追捧的极乐，不过是血魔用你们的懒惰织就的茧！”茶剑所过之处，糖衣剥落，显露出被奴役的茶农真身，他们胸前的龙形茶纹与苏明月母树共鸣，竟在血雾中开出赤红茶花。
三、潮音化戟破魔障
沈青禾的布施茶桶突然沉入血河，却在河底炸开万千莲花。她摘下腕间的船锚手链，那是海上茶禅之路的信物，此刻化作青铜茶戟，戟尖挑着随船僧人抄经的贝叶经。“众生皆在迷津，茶乃渡舟！”她踏浪而行，茶戟劈开血浪时，贝叶经上的梵文化作茶雾，每片雾霭中都浮现出茶农在海上漂泊施茶的场景——暴雨中扶正茶鼎的手、黎明时分给渔民的热茶、临终前仍念着“茶凉了，再续一盏”的眼。
被唤醒的茶农们突然想起，自己曾是海上茶禅之路的护道者，却因贪图极乐幻境，沦为血魔的傀儡。他们捧起沈青禾递来的茶汤，茶汤里沉着太华尖的玄冰、东海的珊瑚、还有自己当年在船上刻下的“渡”字。当第一口茶汤入喉，被封印的号子声冲破血雾，竟将血河震出一道裂痕。
四、丹青血墨绘无常
柳如是站在雪峰寺塔尖，望着糖衣世界里逐渐透明的凡人，忽然咬破指尖，以血为墨在塔身画下《血河醒世图》。画中血魔捧着水晶茶盏，脚下是万千茶农的枯骨，而他的面容，竟与千年前那个在茶园哭泣的孩童重叠——那时他因采茶手痛，哭着说“若永远不用吃苦该多好”。
“你看，魔障起于畏苦，亦当死于知苦。”她掷笔入血河，笔尖化作茶针，直刺血魔眉心的“无苦”印记。画作突然活过来，画中的枯骨们捧着柳如是曾画的茶圣百态图，每幅图上的笑靥都滴着真实的血泪，在血河上汇成“无常”二字。那些沉迷极乐茶的凡人抬头看见，自己虚幻的华服下，正露出与画中相同的、渴望真实的心。
五、天壶倒悬煮魔心
陆九渊趁血魔动摇之际，将茶汤星图注入雪峰寺的千年古井。井水沸腾着升起，化作能装三界苦甜的青铜天壶，壶身刻满他在人间收集的千万次冲泡：有茶农粗瓷碗里的浓酽，有文人紫砂壶中的清雅，有僧人陶盏里的淡泊，每道茶痕都在壶身凝成金色龙纹。
“血魔，你可敢尝尝自己种下的苦？”他倒转天壶，将血河之水与人间苦茶共煮。血水中的甜腻在高温中蒸发，露出底下沉淀的、血魔千年积累的嫉妒与恐惧——那是他看见茶农在苦中回甘时的不甘，是他害怕面对真实的怯懦。当第一缕茶香飘出血壶，血魔的赤瞳竟泛起涟漪，他看见自己的魔躯在茶汤中分解，每片鳞甲都映着某个茶农在烈日下采茶的剪影。
“原来……甜梦是假，苦茶是真……”血魔的声音第一次带上颤抖，他望着天壶中自己的童年虚影，那个曾在母亲膝上喝苦茶的孩子，眼中还带着未干的泪痕。陆九渊趁机以茶勺舀起壶中茶汤，泼向血河两岸的琉璃废墟，所到之处，焦枯的茶根重新抽芽，琉璃镜碎成滋养土地的粉末，露出底下真实的、带着虫蛀痕迹却充满生机的茶园。
六、茶魂归寂照无明
子夜三刻，血魔的魔躯在茶汤中化作万千血珠，每颗血珠都融入天壶，成为“知苦茶”的一味药引。陆九渊望着重新青翠的茶田，见三位女主正用茶汤为茶农洗去奴印——苏明月的母树虚影在田间游走，沈青禾的茶舟载着伤者驶向寺中，柳如是的画卷化作绷带，裹住每个伤口。
“茶战未止，但魔心已醒。”他抬手接住一片飘落的银杏叶，叶面上竟映出血魔最后留下的话：“原来最烈的回甘，藏在最浓的苦茶里。”当晨钟再次敲响，福州城的百姓发现，手中的极乐茶盏已变成普通陶碗，碗底刻着小小的“醒”字，而远处的茶园里，茶农们的笑声混着茶香，正穿透最后一丝魔雾。
陆九渊知道，这场关于“苦与甜”的战争，从来不是靠神力平息，而是让每个灵魂在茶汤中照见自己——正如茶能浓能淡，人能勇能怯，真正的破幻之道，从来都是直面生活的勇气，就像那些在血河之畔重新采茶的茶农，他们掌心的老茧，终将在无数次冲泡中，酿成比幻境更动人的、真实的回甘。