我踹开基因库的防爆门时，倒计时显示还剩4分17秒。低温冷柜泛着幽幽蓝光，每个抽屉标签都刻着Σ符号，存放我基因样本的b-13号柜正在渗出银蓝色黏液，像是活物在呼吸。
\"生物认证通过。\"机械女声响起，我后颈的汗毛突然直立——这声音和北极解剖室的尸变警报完全一致。女婴突然剧烈咳嗽，喷出的血珠在空中凝成林晚的孕检b超单：胎儿后颈的Σ符号清晰可见，检查日期是1970年情人节。
冷柜自动弹开的瞬间，菌丝触须缠住了我的脚踝。抽屉里没有试管，只有个正在搏动的肉瘤，表面布满神经突触构成的克莱因瓶纹路。女婴突然伸手插入肉瘤，整座基因库突然断电，应急灯在墙面投射出三维基因链模型——我的dNA序列里嵌套着程铎的量子编码。
\"欢迎回家，播种者。\"量子态的程铎从测序仪屏幕钻出，他的身体由基因测序数据流构成，\"你终于找到自己的原始样本了。\"
肉瘤突然爆开，飞溅的黏液在空中形成基因编辑界面。我抱起女婴冲向超低温室，却发现零下196c的液氮舱里，封存着数百个不同年龄的自己。最年轻的标本只有胚胎大小，标签显示采集于1970年——早于我的实际出生日期。
\"温度校准开始。\"广播突然切换成林晚的声线。超低温室的警报灯开始旋转，女婴的体温极速飙升到42c，冷冻舱的观察窗突然映出母宇宙的星空图——那些闪烁的恒星，分明是放大数万倍的Σ菌丝节点。
程铎的数据流身体缠住通风管道：\"你才是初代实验体！林晚在1970年编辑的基因样本！\"他的声音突然混入婴儿啼哭，\"女婴是第七十七次克隆迭代......\"
我扯断液氮输送管砸向基因测序仪，飞溅的低温液体将程铎的数据流冻结成冰晶代码。女婴突然撕开自己的襁褓，后背的倒计时刺青重组为猎户座星图，肚脐处长出的克莱因瓶脐带正自动接入主控电脑。
\"警告！母宇宙接口已激活！\"所有显示屏同时跳出红色弹窗。我冲进消毒室抓起基因编辑枪，却在反光镜里看到骇人画面——自己的虹膜变成菌丝复眼，后颈皮肤下隐约有Σ符号在游动。
女婴的啼哭突然转化为电磁脉冲，基因库的防盗门层层开启。走廊尽头亮着\"播种室\"的指示灯，林晚年轻时的全息投影正在操作台前调试设备，她隆起的腹部投射出七个重叠的太阳光谱。
\"苏医生，请躺上基因编辑台。\"林晚转身露出机械义肢，手里握着带血槽的脐带切割器，\"我们需要在收割前完成最终迭代。\"
我撞翻装满菌丝培养液的冷藏车，黏液在地面汇成时间方程。女婴突然将脐带刺入消防喷淋系统，掺着基因抑制剂的冰水淋透了播种室。林晚的投影开始失真，她腹部的胎儿影像突然变成我的脸。
倒计时还剩1分44秒时，基因库突然开始空间折叠。墙面像揉皱的锡纸般坍缩，露出母宇宙的真实形态——那是浸泡在营养液中的巨婴大脑，我们的宇宙只是祂左额叶的神经突触，每个星系都是菌丝网络的电信号。
女婴突然开口，声音带着七个时空的混响：\"妈妈，该做出选择了。\"她的脐带分叉成亿万条发光通路，连接着不同维度的播种室。我握紧基因编辑枪，枪口在女婴的太阳穴与自己的心脏间颤抖。
（所有显示屏突然同步播放便利店监控画面：2018年的我正将菌丝样本放回冰柜，而这次，年轻的苏夏突然转头看向摄像头，用口型传递着跨时空警告......）