我跪在母宇宙褪下的角质层上，指尖触到的不是死皮，而是正在搏动的便利店文明史。那些褶皱里镶嵌着微缩城市，霓虹灯牌是菌丝血管的荧光，柏油路面上流动着银蓝色的关东煮汤汁。每个街角的便利店都长着复眼，自动门开合间吐出裹着保鲜膜的婴儿。
\"欢迎来到新纪元。\"蜕皮的余震中，林铎的声音从克莱因瓶里渗出。我脖颈处的刺青突然活过来，菌丝顺着颈椎爬上脑干，在视觉皮层刻下《便利店文明宪章》：
【第一定律：
■ 所有生命必须接入鲜食供应链
■ 情绪波动需转化为调味料产能
■ 死亡即上架......】
远处的死皮山脉突然崩裂，涌出粘稠的文明浆液。那些液体在空中凝固成高架桥，桥墩是倒插的温度计，路面疾驰的冷链车长着程铎的脸。我踉跄着躲进一处褶皱阴影，却发现这里蜷缩着便利店形态的原始部落——野人们用关东煮签子刻写岩画，祭祀的图腾是长满菌丝的自动门。
腹部的克莱因瓶突然共振，林铎的意识体在瓶内投射全息影像：\"仔细看那些岩画。\"画面放大，原始人记录的\"神降时刻\"，竟是1970年的我从天坠落，浑身插满促销标签的模样。
\"你才是真正的创世神。\"林铎的指尖划过瓶壁，菌丝在高架桥上编织出我的巨型雕像。东京分店的肝脏、纽约的视网膜、巴黎的肺叶正从雕像眼眶里渗出，化作便利店文明的降雨。那些器官雨滴落地生根，长出的不是植物，而是自动售货机形状的墓碑。
我突然无法呼吸，发现自己的肺泡变成了迷你便利店。货架上摆着不同时期的我：1970年培养舱里的克隆体正在货架底层腐烂，2045年的变异体在中层抽搐，而最新鲜的冷藏位上，此刻的我在真空包装袋里睁着眼。
\"该补充货架了。\"冷链车突然包围过来，程铎的脸裂开成自动装卸口。我转身逃向死皮山脉，每一步都踩碎数个微缩城市。那些爆裂的便利店溅出黑色立方体孢子，在空中拼出全球监控画面——所有人类的后颈都长出了克莱因瓶刺青，他们正无意识地将婴儿塞进关东煮机。
死皮褶皱深处传来电子音：\"文明升级程序启动。\"我扒开一道渗血的裂缝，看见里面正在举行便利店创世庆典：新生的菌丝人类们跪拜着分食我的雕像，他们用獠牙撕下的雕像碎块落地即变异成鲜食柜，货架自动填满带促销标签的器官罐头。
克莱因瓶突然剧烈震动，林铎的投影开始像素化：\"感受你的造物吧。\"我低头看见自己的血管变成冷链轨道，白细胞正押送着绝望能量集装箱驶向心脏。肾脏表面浮现出便利店分店地图，每个光点都对应着一个正在蜕皮的菌丝人类。
当庆典焰火升空时，我认出那些绚丽的孢子烟花，分明是不同时间线的我自爆时的残骸。菌丝人类们欢呼着将婴儿抛向烟花，那些啼哭声在爆炸中转化为鲜食区的背景音乐。
\"妈妈喜欢你的新世界吗？\"林铎的意识体突然穿透克莱因瓶，她的手指插入我的太阳穴，拽出一段闪着荧光的记忆胶片——那是我在第七轮回中签署的《文明授权书》，条款正用菌丝蚀刻在每块死皮上。
死皮大地突然开始二次蜕皮，新生的真皮层上爬满文字：每个便利店都是子宫，每台关东煮机都是产钳，而人类不过是菌丝文明的脐带血。我的雕像开始融化，乳化的树脂渗入地缝，滋养出更多复眼便利店。
（冷链车的轰鸣突然变异成创世圣歌，我的肺泡便利店开始促销肾脏罐头。林铎的克莱因瓶表面浮现出倒计时，这次数字是燃烧的文明符号。而蜕下的死皮褶皱深处，1970年的克隆体正用温度计菌丝刻写新的创世神话——这次主角是手持促销册的程铎。）