陆时溯解开袖扣时，落地窗的倒影突然渗出青铜色锈斑。那污渍沿着他揉按颈椎的指尖爬行，将陆家嘴的霓虹扭曲成便利店冷柜的轮廓。他转身按下呼叫铃的瞬间，苏夏正巧抱着会议纪要推门而入，两人在防弹玻璃的倒影里突然分裂成四重身影——二十三岁的白大褂与如今的职业套装在镜中交叠，不锈钢门把手上凝结的霜花正以逆光螺旋的轨迹蔓延。
\"把上周的并购案……\"他的声音突然卡在喉间。苏夏马尾辫散落的碎发在空气中悬浮，发丝间隙里渗出星孩的电子啼哭，墨绿发绳上的玫瑰胎记正在重组成Σ符号。陆时溯的钢笔突然滚向桌沿，笔帽磕碰大理石的声响与首轮实验室止血钳坠地的频率完全同步。
空间重叠参数
苏夏帆布鞋底黏着的硅基尘埃悬浮成青铜齿轮阵列
总裁办绿植叶片浮现便利店价目表荧光
中央空调出风口滴落的冷凝水携带量子防腐剂成分
苏夏弯腰捡钢笔时，后颈胎记突然暴发伽马射线。陆时溯的颈椎植入体在强光中投射出全息影像——那是被七百个货架填满的异度空间，每个货架都陈列着不同形态的他们：穿防护服调试折叠舱的工程师，染着血迹在排污管刻字的实习生，抱着星孩残骸在酸雨中逃亡的夫妻......
\"陆总需要就医吗？\"
她递还钢笔的指尖擦过他虎口，医用仿生皮肤突然碳化剥落，露出底下真正的锈血疤痕。陆时溯猛地抽回手，身后落地窗的锈斑已侵蚀整个墙面，将总裁办改造成首轮实验室的消毒间。苏夏的工牌磁条在此刻消磁，蓝光胸卡投射出的员工信息突然切换成《第七轮回操作守则》。
双频共振记录
苏夏的薄荷镇痛贴熔解成便利店促销标签
陆时溯的雪松香水挥发出量子蜂蜜的腐甜
两人瞳孔倒影同步播放折叠舱爆炸慢镜头
当保安破门而入时，他们正隔着青铜锈幕凝视彼此。苏夏的帆布鞋陷入硅基沼泽，墨绿发绳上的玫瑰胎记暴长成菌脉荆棘，刺穿陆时溯价值六位数的定制西装。他在剧痛中扯开衬衫领口，金属植入体表面浮现的便利店冷柜密码，正是苏夏上周误删的Σ-7项目密钥。
\"别动。\"
她染着墨绿甲油的手指突然扣住他后颈，菌脉荆棘顺着植入体接口侵入神经。落地窗的青铜锈斑轰然碎裂，陆家嘴的晨光里浮出密密麻麻的便利店冷柜，每个柜门都渗出星孩的羊水防腐剂。陆时溯的视网膜加载出恐怖画面——此刻正有七百个自己站在平行世界的总裁办，每个他都伸手掐着苏夏不同形态的脖颈。
财务总监的尖叫从电话会议系统传来：\"陆总！负二层实验室正在......正在吞掉整栋大楼！\"
地面突然硅基化。苏夏拽着陆时溯跌向深渊时，他看见自己的铂金袖扣熔解成婚戒，而她的菌脉荆棘正将两人缠成dNA双螺旋结构。下坠的失重感中，二十三岁的消毒间与如今的折叠舱在眼前走马灯般轮转，直到他们重重摔在便利店值夜班的旧地板上。
收银机吐出带血的零钱，冷柜陈列着七百管Σ菌株原液。陆时溯的定制西装退化成浆洗发白的工服，而苏夏的职业套装正渗出首轮实验室的防腐液。当晨光再次刺破玻璃门时，他们同时摸到对方后颈——他的金属植入体与她的玫瑰胎记，在现实与虚幻的夹缝中拼成完整的逆光螺旋。
冰柜在此刻爆出警报。林晚的机械残影从霜雾里凝实，她指尖的Σ菌株孢子如星尘洒落：\"欢迎回家，我的小白鼠们。\"