解剖室的紫外线灯在凌晨三点投下幽蓝冷光，秦明用手术刀刮取第三具尸体掌心的尸蜡样本，蜡质层下隐约浮现出极细的针孔阵列——那是用刺青机在真皮层刻下的微型棋谱。林小羽举着基因测序仪冲进来，屏幕上的线粒体链突然炸开红色警报：“这种突变会激活凝血因子，让血液在48小时内转化为尸蜡，就像……凶手在给每个受害者下‘活死咒’。”
陈诗羽的勘查靴碾过围棋协会的大理石地面，手电筒光束掠过“血色星位局”时，天元位置的指骨突然发出蜂鸣。她戴着指纹膜取下指骨，根部嵌入的微型芯片正在传输数据，解码后跳出的竟是十年前青岚山民宿的监控片段：李建军教练握着手术刀抵住十二岁周明轩的咽喉，镜头外传来孩子的啜泣：“教练说输了星位局的人，要把器官捐给能赢的人……”
暴雨后的青岚山在晨雾中若隐若现，林涛蹲在新坟前用洛阳铲刮取墓土，突然挖出半截烧焦的实验日志。泛黄的纸页上用红笔圈着“线粒体x-97突变体”，配图是七个孩子的血管切片，其中秦明的生日被标红，旁边写着：“第49天取血，尸蜡成型时可作永动棋子。”
“秦科长！”林小羽的叫声从停尸房传来，陈雨桐的病床周围凝结着蛛网状的尸蜡丝，少女无意识地抓挠胸口，露出与焦脸男人同款的星形胎记。秦明掀开她的眼睑，虹膜表面竟浮着半透明的棋盘投影，当他用酒精棉擦拭胎记时，皮肤下浮出一行刺青：“2015.8.12 第7子献祭”。
物证室的钟摆突然停摆，林涛在齿轮间发现半枚带血的棋子，底部刻着“秦明”二字。他调出图书馆监控，穿连帽卫衣的男人曾在钟摆前停留七分钟，期间用手术刀在自己手腕刻下星位坐标——正是秦明公寓的经纬度。
下午三点，龙番市气象台发布暴雨红色预警。秦明站在公寓镜子前，解开衬衫纽扣，心口下方三厘米处，不知何时出现了淡红色的星形印记，形状与焦脸男人的胎记分毫不差。手机在此时震动，匿名软件发来直播链接，画面里七个玻璃瓶摆在青岚山废墟的棋盘上，瓶中尸蜡开始融化，露出第七枚棋子底部的“秦明”二字正在滴血。
“当年你捡到徽章时，我的血已经渗进了金属纹路。”焦脸男人的声音从扬声器里传出，带着烧喉的杂音，“李建军用我们的血炼尸蜡，想造出能永远下棋的活死人，可他不知道，突变基因会让棋子反噬执棋者——”镜头突然切换到解剖台，前两具尸体的胸腔被剖开，心脏位置嵌着正在融化的尸蜡棋盘，“你胸前的徽章早就刻进了你的基因，现在该换你当棋子了。”
陈诗羽的紧急呼叫打断了直播，市立医院的血库警报显示，2015年青岚山幸存者的备用血样全部失窃。她在血库监控里看到，焦脸男人用李建军教练的工牌刷开密码锁，袖口滑落露出三道刀疤，正是解剖记录里三具尸体的陈旧伤。
“他在收集我们的血完成尸蜡阵！”陈雨桐不知何时出现在物证室门口，用手语比划着，“十年前他替我挡了手术刀，被教练扔进后山，等我爬出去时，他的半边脸已经被烙铁烧成了棋盘——”少女突然剧烈颤抖，从口袋里掏出融化的尸蜡，里面裹着张纸条，“今晚十点，棋盘落子，用你的血祭当年的第七子。”
秦明盯着纸条上的星位坐标，突然想起青岚山石碑背面的刻字。当他把自己的生日日期代入围棋算法，4月25日正好是“劫争”循环的第17天，而十年前的事故日8月12日，与今天相隔1700天——正是围棋中“神之一手”的计算步数。
暴雨在傍晚七点准时倾盆，秦明换上防弹背心时，发现内衬里缝着枚生锈的棋盘徽章，正是十年前从废墟里捡的那枚。徽章背面的刻字在紫外线灯下发亮，竟与焦脸男人的纸条字迹完全一致：“星位之耻，当剜其目——包括当年视而不见的法医。”
林涛的勘查车在山路上被落石阻拦，秦明独自冲进青岚山废墟时，七个玻璃瓶已摆成完整棋盘，焦脸男人正把陈雨桐按在中央的“天元”位置。“你当年在废墟拍照时，明明看到了李建军的手术刀，却在报告里写成山体滑坡！”男人扯下卫衣，焦烂的皮肤上纹满了残缺的棋谱，“现在该由你来下这关键的第十七子——”
他举起的手术刀寒光闪烁，刀柄上刻着“李建军”三个字。秦明突然注意到男人握刀的姿势是右利手，而前三具尸体都是左利手——这与十年前少年队全员左利手的记录完全矛盾。“你不是当年的队员！”秦明后退半步，摸到口袋里的尸蜡棋子，“你是张卫国教练的儿子，对不对？李建军当年用队员做人体实验，你父亲想阻止，却被他割了舌头扔进后山——”
焦脸男人的动作顿住，眼中闪过震惊。秦明继续逼近，声音混着雨声：“你在尸体上留下左利手的痕迹，却暴露了自己是右利手，因为你真正想复仇的，是当年默许李建军进行实验的所有人——包括我这个漏过关键证据的法医。”
废墟顶部突然传来石块崩塌的声响，陈雨桐趁机咬向男人手腕，秦明抓住机会扑向玻璃瓶阵。当他的手掌按在刻有自己名字的瓶子上时，尸蜡突然剧烈融化，露出里面卷着的十年前的尸检报告——最后一页被李建军用尸蜡封着，写着：“线粒体突变体可使人永生，代价是每十九天取一次活人之血。”
焦雷在头顶炸响的瞬间，男人按下了引爆器。秦明抱着陈雨桐滚进防尸洞时，余光看见七个玻璃瓶同时炸裂，尸蜡混合着雨水在地面汇成新的棋谱，中央天元位置的血渍，正好形成他胸前徽章的形状。
急救车的鸣笛穿透雨幕时，秦明在焦脸男人遗留的手机里发现了最终视频：青岚山的地底下，整齐排列着十九具穿着校服的骸骨，每具骸骨的右手无名指都被切除，心口嵌着半融化的尸蜡棋盘。视频最后定格在李建军的工作日志：“2015年8月12日，第七个实验体逃脱，他拿走了我的手术刀和徽章，将来必会成为棋局的变数——”
凌晨零点，秦明站在解剖镜前，切开自己掌心的尸蜡印记。真皮层下，果然埋着枚微型芯片，里面储存着十七年来龙番市所有“棋盘杀人案”的坐标，最新的红点正在他的公寓位置疯狂闪烁。林小羽突然推门进来，眼中带着惊恐：“刚才的基因检测显示，你的线粒体里……有一半来自十年前的李建军教练。”
窗外，暴雨渐歇，青岚山的轮廓在月光下如同巨大的棋盘。秦明摸着口袋里那枚生锈的徽章，终于想起十年前那个暴雨夜，他在废墟里不仅捡到了徽章，还曾为一个满脸是血的男孩包扎伤口——那个男孩的右腕，有着和他现在心口相同的星形印记，而男孩当时说的最后一句话是：“法医哥哥，等我长大了，我们来下一盘永远不会结束的棋吧。”
解剖台上，第三具尸体的手指突然抽搐，掌心的尸蜡棋盘正在重新成型，这一次，中央天元位置的落点，精确指向了龙番市殡仪馆的停尸房——那里正躺着十年前被判定死亡的张卫国教练，他的右手无名指根部，有个新鲜的灼痕，形状与秦明胸前的徽章分毫不差。
当第一缕阳光穿透云层时，秦明的手机收到新邮件，附件是段监控录像：昨夜暴雨中，一个戴口罩的男人走进殡仪馆，他掀开张卫国的裹尸布，露出心口的星形胎记，然后从口袋里掏出枚棋盘徽章，慢慢别在尸体胸前——那枚徽章，正是秦明以为早已遗失在青岚山的、十年前的那枚。