\"男朋友\"这三个字像一块烧红的炭，在我舌尖滚了整整一夜。
清晨五点半，我站在旺记的煎台前，机械地翻动着鸡蛋，脑海中不断回放昨晚林薇紧抱我腰身的感觉。蛋液在热油中滋滋作响，边缘泛起金黄的蕾丝——完美的太阳蛋，林薇最爱的口感。
\"傻笑什么呢？\"老陈从冷柜里取出冻奶茶原料，狐疑地打量我，\"中彩票了？\"
\"比中彩票好。\"我把蛋铲到盘子里，哼起不成调的小曲。
\"哦～\"老陈拉长声调，露出缺了颗门牙的笑容，\"搞定那个金融妞了？\"
\"什么搞定，多难听。\"我往盘子里多加了一片火腿，\"我们是...正式交往了。\"
\"啧啧，你小子。\"老陈用抹布抽我后背，\"别忘了请我喝喜酒。\"
\"早着呢！\"我耳朵发烫，却忍不住想象林薇穿婚纱的样子——简约优雅的款式，不要那些蓬蓬纱，最好露背...
门铃响起，我的心跳立刻加速。但进来的只是几个晨练的老人，他们照例点了粥和油条。我失望地叹了口气，继续煎蛋。
六点十五分，门铃再次响起。这次是她。
林薇今天穿了件浅蓝色衬衫，头发松松地挽起，几缕金发垂在颈边。她看起来疲惫却美丽，眼下有淡淡的阴影，嘴角却含着笑。
\"早。\"她走到吧台前，声音比平时低哑。
\"早。\"我递上准备好的太阳蛋和奶茶，\"熬夜了？\"
\"嗯，赶一份报告。\"她接过盘子，我们的指尖在交接时短暂相触，像通了微弱的电流。
我注意到她没像往常一样立刻开始吃，而是盯着蛋看了几秒，然后抬头看我：\"昨晚...我们...\"
\"你后悔了？\"我的心突然悬到嗓子眼。
\"不。\"她摇头，唇角上扬，\"只是确认一下，我是不是梦游了。\"
\"不是梦。\"我压低声音，\"你确实答应做我女朋友了，林小姐。\"
\"那么，\"她拿起叉子，\"作为男朋友，你今晚有空吗？\"
\"随时待命。\"
\"七点，我来接你。\"她切下一小块蛋白，\"公司有个小型晚宴...带家属那种。\"
\"家属？\"我差点打翻糖罐，\"这么快就见家长了？\"
\"白痴。\"她踢了下我的小腿，力道轻得像羽毛，\"是员工可以带伴侣的意思。\"
\"哦。\"我揉着并不疼的小腿，咧嘴笑了，\"那我要穿什么？西装？\"
\"嗯...\"她上下打量我的t恤和围裙，\"我会给你准备。\"
\"又要借我衣服？\"我挑眉，\"林小姐是不是有打扮男朋友的癖好？\"
\"闭嘴吃你的早餐。\"她脸红了，低头专心对付那颗蛋。
接下来的几个小时，旺记一如既往地忙碌。但今天，每个煎蛋、每杯奶茶都因为\"林薇是我女朋友\"这个事实而变得不同。老陈时不时投来揶揄的眼神，熟客们则好奇地打量着我反常的好心情。
中午休息时，我在储物间发现了一个信封，塞在门缝底下。没有邮票，没有地址，只有我的名字——\"陈欢喜\"，字迹歪斜得像用左手写的。
我拆开信封，里面是一张照片和一张纸条。照片上是我去年在赌场门口被追债人按在墙上的场景，我脸色惨白，嘴角有血。纸条上打印着一行字：
「离开那个女人。否则全澳门都会看到这张照片。」
我的手指不受控制地颤抖起来。一年前，我沉迷百家乐，欠下二十万高利贷，被追得东躲西藏。是老陈借钱帮我渡过难关，我以为那段黑暗已经过去...
\"欢喜？\"林薇的声音从门外传来，\"你在里面吗？\"
我慌忙把照片和纸条塞进口袋：\"在！找东西呢！\"
门开了，林薇探头进来：\"我忘拿手机了。\"她指了指储物架顶层。
\"哦，给。\"我递给她，努力保持表情自然。
\"你脸色不太好。\"她皱眉，\"不舒服？\"
\"没事，可能有点中暑。\"我抹了把额头的冷汗，\"你快回去吧，别耽误工作。\"
她迟疑了一下，最终点点头离开了。等她的脚步声消失，我再次掏出那张照片，胃部绞痛。谁会威胁我？为什么现在？只有一个可能——周世昌。他在酒会上认出我后，开始调查我的过去。
下午三点，旺记打烊。老陈回家后，我独自坐在餐厅里，盯着那张照片发呆。手机震动，是林薇发来的消息：
「西装已经准备好了，七点准时到。pS：别穿那双破球鞋。」
我回复了个笑脸，胸口却像压了块石头。如果照片曝光，林薇会怎么看我？她的同事、朋友会怎么议论她？金融精英找了个赌鬼男朋友...
门铃突然响起，我条件反射地把照片塞到菜单底下。抬头却看到一个陌生男人站在门口——瘦高个，黑西装，梳得油光水滑的背头，嘴角挂着假惺惺的微笑。
\"陈欢喜？\"他走进来，皮鞋在大理石地面上发出清脆的声响。
\"打烊了。\"我警惕地站起来。
\"别紧张。\"他在我对面坐下，从内袋掏出一张名片推过来，\"永利贵宾厅经理，赵锦城。\"
我盯着名片没动：\"有事？\"
\"听说你和林小姐走得很近。\"他十指交叉放在桌上，一枚翡翠戒指在灯光下泛着冷光，\"周总很关心。\"
周总。果然是周世昌。
\"关他屁事。\"我冷笑。
\"周总只是好心提醒，\"赵锦城慢条斯理地说，\"林小姐前途无量，不该被...不良因素影响。\"
\"不良因素？\"我握紧拳头，\"指我吗？\"
\"去年十月，永利赌场，二十万债务。\"他像念菜单一样平静，\"地下钱庄的龙哥还记得你吧？\"
我的后背渗出冷汗。龙哥，那个在我还不上钱时，用烟头烫我手臂的男人。
\"债已经还清了。\"我咬牙道。
\"债务可以还清，\"赵锦城微笑，\"历史却会留下痕迹。想想看，如果林小姐的同事、客户知道她的男朋友是个赌徒...\"
\"你们想怎样？\"我的声音嘶哑得不像自己。
\"两个选择。\"他竖起两根手指，\"第一，离开林小姐，照片和债务记录永远消失。第二...\"
他停顿一下，从公文包里取出一叠文件：\"帮我们送点东西，不仅债务一笔勾销，还有丰厚报酬。\"
我扫了眼文件——是某种资金转移单据。
\"洗钱？\"我瞪大眼睛，\"你们想让我当跑腿的？\"
\"别说得那么难听。\"赵锦城笑了，\"只是利用一下你的...职业便利。茶餐厅每天大量现金流动，没人会怀疑。\"
\"休想！\"我猛地站起来，\"滚出去！\"
\"别急着拒绝。\"他慢悠悠地起身，整理西装，\"考虑清楚。给你三天时间。\"
他走到门口，又回头补充：\"对了，林薇明天要去珠海见一个重要客户...想想看，如果她的签证突然出了问题...\"
门铃清脆地响了一声，他离开了，留下我和那张烫手的名片。
我瘫坐在椅子上，大脑飞速运转。报警？没有实质证据。告诉林薇？她会陷入更危险的境地。逃跑？那不正中他们下怀...
手机再次震动，是林薇：
「晚上想吃什么？我可以订餐厅。」
我盯着屏幕，眼眶发热。该怎么回复？该怎么保护她？
最终，我只回了一句：「随便，你决定就好。」
七点整，林薇的黑色奔驰停在旺记门口。我穿着她准备的深灰色西装——合身得像是量身定制，衬衫挺括，皮鞋锃亮，连头发都被发胶驯服地梳向脑后。
\"哇哦。\"她上下打量我，吹了个口哨，\"这是谁家男朋友这么帅？\"
\"你家的。\"我勉强扯出笑容，努力忘记下午的威胁。
她穿了一条露背的黑色长裙，头发盘起，露出修长的脖颈。耳垂上的钻石耳钉在暮色中闪烁，像两颗小星星。
\"紧张？\"上车时，她注意到我僵硬的动作。
\"有点。\"我老实承认，\"怕给你丢脸。\"
\"傻瓜。\"她捏了捏我的手，\"做你自己就好。\"
晚宴在葡京酒店的宴会厅举行。水晶吊灯下，几十位衣着光鲜的金融精英举杯交谈，空气中弥漫着香槟和昂贵香水的气息。我的手心渗出汗水，生怕遇到周世昌。
\"林薇！\"一个穿粉色套装的年轻女人向我们招手，\"这位就是传说中的男朋友？\"
\"Jessica，这是陈欢喜。\"林薇介绍道，\"欢喜，这是我同事张敏。\"
\"你好。\"我伸出手，尽量表现得体。
\"听说你在金融行业工作？\"张敏好奇地问。
\"我——\"
\"欢喜是餐饮业的。\"林薇自然地接过话头，\"他经营的茶餐厅在澳门很有名。\"
我感激地看了她一眼。接下来的半小时里，我陆续见到了林薇的同事、上司和客户。每当有人问及我的职业，林薇都会巧妙地帮我回答，从不掩饰或美化我的身份。
\"所以，\"一位戴金丝眼镜的中年男士啜饮着香槟，\"陈先生具体做什么工作？\"
\"我是茶餐厅伙计。\"这次我抢在林薇前面回答，\"煎蛋、冲奶茶、擦桌子，什么都干。\"
周围突然安静了几秒。有人轻笑，有人交换眼神。
\"欢喜是旺记的实际运营者。\"林薇挽住我的手臂，声音清晰而坚定，\"他煎的太阳蛋是全澳门最好吃的。\"
她的手臂紧贴着我，体温透过薄薄的衬衫传来。那一刻，我忽然明白，她并不以我为耻——真正在意身份差距的人，是我自己。
晚宴进行到一半，我借口去洗手间，想喘口气。走廊尽头，我遇到了最不想见的人——周世昌。
\"陈先生。\"他举杯致意，灰白的鬓角在灯光下像镀了银，\"真巧。\"
\"周总。\"我点头，准备绕过去。
\"考虑得如何？\"他压低声音，\"赵经理应该把条件说得很清楚了。\"
\"我不会帮你们洗钱。\"我直视他的眼睛，\"也不会离开林薇。\"
\"高尚的选择。\"他微笑，却让人不寒而栗，\"可惜高尚往往需要付出代价。林薇知道你的过去吗？\"
我沉默。
\"我猜不知道。\"他抿了口酒，\"想想看，当她发现亲爱的男朋友是个赌徒，还和地下钱庄有牵连...金融行业最重视信誉，你说是不是？\"
\"你到底想要什么？\"我咬牙问道。
\"很简单。\"他凑近，酒气喷在我脸上，\"林薇手上有些...对公司不利的资料。我需要它们消失。\"
\"什么资料？\"
\"这不关你的事。\"他后退一步，\"三天内给我答复。否则，照片会出现在林薇公司的每个邮箱里。\"
他整理了下领带，悠然离去。我站在原地，拳头紧握到指节发白。
回到宴会厅，林薇正在和几位同事交谈。她看到我，立刻走过来：\"怎么了？脸色这么差。\"
\"没事。\"我勉强笑笑，\"可能喝不惯这香槟。\"
\"那我们早点走。\"她毫不犹豫地说，向同事致歉。
回程的车上，我沉默地望着窗外。霓虹灯在雨后的路面上投下斑斓倒影，像另一个虚幻的世界。
\"欢喜。\"林薇突然开口，\"发生什么事了？\"
\"没什么，真的。\"
\"别骗我。\"她在一个红灯前停下，转向我，\"从下午开始你就不对劲。是不是...后悔我们的关系了？\"
\"不！\"我转头看她，被她眼中的不安刺痛，\"怎么可能。\"
\"那告诉我真相。\"她握住我的手，\"无论什么，我们一起面对。\"
我张嘴想说出一切，却想起周世昌的威胁——如果林薇知道那些资料对周世昌如此重要，她可能会直接举报，那将把她置于更危险的境地...
\"只是...有点自卑。\"我最终选择部分真相，\"看到你的世界那么光鲜，觉得自己配不上你。\"
\"傻瓜。\"她松了口气，捏捏我的手指，\"你知道我最喜欢你什么吗？\"
\"什么？\"
\"真实。\"绿灯亮起，她重新发动车子，\"在我的世界里，人人戴着面具生活。只有你，陈欢喜，从不伪装自己。\"
她的话像一把刀插进我心里。不伪装？我刚才就在对她撒谎。
回到家，林薇换下礼服，穿上我的t恤当睡衣。她坐在床边卸妆，我从背后抱住她，把脸埋在她颈窝。
\"怎么了？\"她拍拍我的手臂。
\"只是...想记住你的味道。\"我闷声说。
\"肉麻。\"她轻笑，却往后靠进我怀里。
那晚，我们做爱比以往更激烈，仿佛明天就是世界末日。结束后，她蜷在我怀里很快入睡，而我盯着天花板，思考着如何在不伤害她的情况下解决这个危机。
凌晨三点，我轻轻起身，来到客厅。从西装内袋摸出那张名片，我拨通了赵锦城的电话。
\"考虑清楚了？\"他声音清醒得像在等我电话。
\"我要见龙哥。\"我说，\"当面谈。\"
\"明智的选择。\"他笑了，\"明天下午三点，老城区麻将馆。\"
挂断电话，我站在窗前，看着东方渐渐泛白。林薇翻了个身，在梦中呢喃我的名字。