荒诞训练场：造物主的狂欢盛宴
永革的指尖刚触到口袋里的钢笔，金属支架突然发出尖锐的嘲笑：\"就凭这破笔？\"他暴喝一声，钢笔瞬间膨胀成三层楼高的加特林，笔帽上还顶着个旋转的\"永革牌\"LoGo，笔身缠绕着发光的\"爆款小说大纲\"。\"让你见识下文化人的火力！\"他扣动扳机，射出的不是子弹，而是密密麻麻的汉字——\"甲方改稿意见\"化作金色弹幕，把支架零件烫得直冒黑烟；\"未完成的小说大纲\"变成追踪导弹，在草原上炸出一个个奶茶杯形状的坑洞；更离谱的是，钢笔还吐出成串的\"点赞三连\"表情包，糊了支架一脸。
\"中山装纽扣，变形！\"他一把扯下纽扣，眨眼间，草原上涌来千辆迷你坦克。这些坦克的炮管竟是珍珠奶茶吸管，车身印着\"第二杯半价\"的广告，车顶上还架着会自动摇旗的李小二人偶。鞋带刚解下就自动拧成九龙鞭，鞭梢绑着会喊\"奥利给\"的尖叫鸡，鞭身缠绕着发光的快递单号，甩动时带起的残影都是\"已发货\"的物流信息。他头发根根竖立，喷射出七彩火焰，耳朵\"啪嗒\"变成猪八戒同款大耳，扇起的风把整片云层吹成了云朵，还下起了糖果雨。
\"祥云，到位！\"话音未落，他脚下凭空出现粉色祥云，还自带播放《好运来》的bGm和七彩跑马灯。五彩服自动穿在身上，布料上印满他网购未到货的衣服图片、未拆封的快递盒，甚至还有刘梅发来的\"在吗\"聊天截图。他站在云端叉腰大笑，头顶突然长出金色光环，光环上悬浮着旋转的键盘和鼠标：\"都给我听好了！从今天起，我就是这草原的魔鬼教练！谁不达标，就罚写十万字小说！\"
支架零件不服气地重组，变成三头六臂的机械骑士，手持由\"修改意见\"折成的长矛发起冲锋。永革抄起加特林钢笔疯狂扫射，一边嫌弃：\"动作太僵硬！膝盖不会打弯吗？重来！\"九龙鞭甩出，精准缠住骑士的脚踝，尖叫鸡的呐喊震得空气都在抖，鞭梢突然弹出个小屏幕，循环播放着\"播放量破亿\"的捷报。纽扣坦克群喷出珍珠奶茶，把支架骑士浇成了\"奶盖怪物\"，坦克顶部的李小二人偶还朝骑士做着鬼脸。
\"飞低点！闪光特效开最大！\"他揪着支架骑士的机械角调整姿势，又给九龙鞭系上串LEd彩灯、挂满会自动喊\"666\"的小喇叭，\"甩鞭要有节奏感！跟着音乐摇摆！\"说着打了个响指，草原上的恐龙们都被这场闹剧吸引，三角龙戴着墨镜当观众，翼龙叼着荧光棒疯狂打call，就连远处的火山都配合着喷出彩虹岩浆。
\"最后一次机会！\"永革浑身冒火，头发炸成向日葵花海，背后展开由未发表小说章节拼成的光翼，\"再做不好，就罚你们陪我重写小说大纲，改到甲方满意为止！\"支架骑士吓得浑身发抖，当场表演了个后空翻接托马斯回旋，身上的零件还拼成\"永哥饶命\"的字样；九龙鞭甩出的残影在空中拼成\"跪求出书\"四个大字；纽扣坦克整齐列队，用炮管拼出彩虹，炮口同时喷出写着\"催更\"的烟雾弹。他满意地点头：\"不错，这素材够我写十本小说！都别停，继续！我要收集最离谱的灵感，下一个网文大神就是我！\"