第二天早上，文秀吃完早饭，收拾好碗碟和筷子，像往常一样出门，然后坐上了去乡下的火车。
站在三道沟村口，她一步也没走。
她不敢。
她害怕遇见熟人，也害怕听到流言蜚语。
她还担心自己会被人看到这个样子。
当她离开时，她还是一朵花。村里的人以为她抛弃了孩子，到城里去寻欢作乐了。结果呢，哈哈。
她老实，不愚蠢，她也要面子。
文秀深吸一口气，低下头，加快脚步。
幸运的是，这个村庄很小。那时，众人都在田里。她一个人来到陈伟山家里。
这是她最初的家。她以为陈淑慧住在这里。
文老太太每次跟她提起陈淑慧，都觉得陈淑慧不好。生活很艰难。她从不提及好的或不重要的事情。
就像这座房子，还有陈淑慧现在住的房子，都和她无关。这都是无关紧要的。文老太太从来没有提起过。
“你在找谁？”王香芝见门外有女子犹犹豫豫不走，便出来问。
她是队里的会计，可以从生产中解脱出来，不用工作和工分，所以她平时很闲。
文秀一眼就认出了她：“王香芝？……陈淑慧在家吗？”
“你是谁？”王香芝惊呆了。找陈淑慧是怎么找到她的门的？
“我是，我是……”文秀低下头，低声说：“我是文秀。”
“啊！”直到她说出来，王香芝才相信。文秀，当年是个村花，现在也老了！
真的，它看起来像一个快50岁的老太太。她又瘦又丑！
“哈哈……”王香芝忍不住笑起来，赶紧忍住说：“好吧，你要找陈淑慧。你怎么想到要找陈淑慧的？”
听到她的笑声，文秀心里有些不自在，但还是说：“听说她结婚了。我来看看。”
“哦，天哪，人家结婚都两个月了。你为什么来这里？”王香芝夸张的说。
“我，我刚知道。”文秀说。
“哦。”王香芝上下打量着她，打量着她那件没有补丁却很旧不合身的衣服。她好奇地问：“听说你去省城了。省会怎么样？好吗？”
后来，文老太太再也没有提起过她，哪怕是村里的人。她怕村里的人知道了文秀的信，就在她面前瞎说。
幸运的是，文秀这几年一直在努力工作，从来没有休过假，也没有遇到过村里的任何人。
“几年前我去过省会，现在又回来几年了。”文秀说出了实情。
王香芝眨眨眼睛说：“你回来这么久？你回县里这么多年，还没来看陈淑慧？你做母亲太残忍了！”
在过去，她和文秀的关系很好。她能言善辩，文秀勤奋能干，两家还是亲戚，所以没有理由树敌。
可是现在，曾经的好朋友却用这种眼神看着她，用这种语气跟她说话，让文秀觉得很不舒服，很委屈。
“虽然我没有来看陈淑慧，但我每个月都给她东西和钱。我没有无视她。”文秀哭了。
对于不认识陈淑慧的外地人，她也会考虑她的名声，但对于三道沟的人来说，她娘说，在三道沟有谁不认识陈淑慧呢？她又打又骂他们。
每个人都知道她。
于是她就大胆地说了些什么，可又不想给人留下坏名声。虽然她很坏，但她什么也没做。
虽然母亲叫她不要提这些事，她还是没有在陈淑慧面前提起。她只是希望大家不要误解她，积累美德。