“住宿一百一天，一个月三千，吃饭五十一天，一个月一千五，感觉还是很划算的。”汪老师说，“我找了个保姆，六千一个月，还包吃住。早餐去街上买油条豆浆包子，就烧中午和晚上的饭。吃完了饭洗两个人的碗，桌子摸一下，地板两天拖一下，大部分时间就看手机，要不就看电视。做什么事都要指派，说多了还不高兴。孩子们送来的水果糕点吃起来一点都不客气，看着就烦。试用期一到，赶快走人。”
“干嘛不住儿子家呢？”曾卫国问。
“住过几天。别提了。”汪老师摆了一下瘦的皮包骨头的手，“儿子到没什么，儿媳妇那脸色，话里话外带着刺。阿弥陀佛，我宁可少活几年也不受那气。老话说的一点都不假，金窝银窝，不如自家的草窝。唉……”
曾卫国知道汪老师退休后偷偷地在家里接诊做人流手术赚了不少钱。
“可以找一个好一点的养老院。”
“也打听过了。医院的老宋老伴去逝了。八十八岁得了脑梗，基本不能自理了。送到康复疗养院，见到女儿去看他就嚷嚷着要回家。说阿姨打他。结果调出来监控看……唉！就像小时候儿子尿床我打儿子一样一样的。我儿子八岁了还尿床，我没少打。”
曾卫国突然感觉脸红了起来。记忆中七、八岁的时候也是尿床，也没少挨打。大冬天的一圈圈的地图一样的褥子拿外面去嗮。褥子上面垫着塑料布，塑料布上面铺着好几层旧衣服裁剪的布片。母亲总是在洗退下来的短裤和尿布片。父亲不知道哪里学来的的针灸疗法，天天在手上肚子上扎，那个痛啊！也不想尿床啊！膀胱太小，储量有限。就是现在在不喝水的情况下，晚上要起来三次。起来之前总是在做梦，要不就是到处找厕所，可是怎么都找不到。要不就是里面满员了，在外面等啊等啊快熬不住了。有一次梦见笼子里养兔子，一个星期忘了喂了……乱七八糟的什么都有。
“唉！老了真是可怜啊！”汪老师叹气道，“你母亲身体还好么？”
“别提了，都是病。高血压、心脏病、高血脂、高尿酸，关节痛。太胖了，现在走路都困难。”
“还一个人住吗？”
“和我哥一块住。”
“老了是要有人陪。你有时间要多陪陪你妈，说说话。我老头在的还有人说说话，有时候拌拌嘴。自从老头走了以后，就我一个人。吃完了早饭等着吃中饭，吃完了中饭等着吃晚饭。晚上睡不着觉。看电视吧，眼睛不行，老年黄斑病。前屋走到后屋，摸摸索索的一天到晚不知道干什么好。”
“我常见您外面散步吗？”
“自从手术以后，我肠子割掉一段，身体就越来越差了。走不动了。没力气。”
“是什么病？”
“癌。”
“哦。”
沉默了好一会，曾卫国心痛起老师来了。有钱也解决不了老人的孤单和寂寞。想到老妈，突然觉得应该多陪陪老妈。
“我能找个朋友过来一块住吗？”汪老师突然说。
“当然可以啊！”
“感觉还是孤单，也没一个说说话的。”
没想到叫来的是筱雨的妈——李老师。都在学校当过老师。都在第一人民医院退休。