“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花”
春天以她特有的热情美妙魅惑着植物，我去年秋天种的韭菜，经过一冬的潜伏，初春的孕育，这几天已经长成了。
这两天来朋友，我采了头茬韭菜炒鸡蛋，吃的喷香。他们说从来没吃过这么香的韭菜。我是王婆卖瓜，自卖自夸，对他们夸赞道：这是头茬韭菜，没上化肥，没打农药，有天然的清香味。
对在城市工作的人来讲，久居闹市，对乡下的菜园很是着迷，撒下小小的种子，春雨浇醒，小青菜绿油油的长出来了，这个植物生命的出生和成长过程，也是挺神奇的。
老苏说：住在这样的乡村民宿，田园生活的无数的遐想从脑海里跳出来，那一垄垄菜，犹如写在院子里的爱情诗行，在阳光下诉说着浪漫和温馨。他吟诵郑板桥的一句诗词：“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花”。你这里一畦春韭绿，占尽风情向小院。就如鲁迅的《百草园》，看野草生长得乱蓬蓬的，听伏在菜花上的黄蜂嗡嗡嗡的叫，几个小孩喜欢到那里玩。
大家描绘着说：有个小院，像你这里一样，土墙低屋，房前种满花，屋后种上菜，一畦青菜，满院花香。蓬门常开，朋友久别重逢，相聚在田园生活，在院子里，拌两根黄瓜，煮一碗豆角，红红的西红柿摘下来和鸡蛋炒了，嫩嫩的韭菜割下来包饺子吃了还要有辣椒和茄子，各种小青菜等等，不仅顺手、新鲜，还没有什么生长激素的顾忌，更没有农药残留的危害。再养上一只猫或是一条狗，闲时撸猫赏花，晒晒太阳，人生如此，又有何求。
正说到地这里，我的电话响了，是村里海云打来的，他说：你的菜园子还荒着，种不种呀？我给你留了些苗，你来了，移到菜地里。
意识到他看不到我，我掩饰着自己说：这两天在城里有些事，我明天就回来，过去种菜。
其实，我就在自己的民宿里招待着朋友。
送走客人后，周未，气温迅速回升，从9度上升到26度，天忽然就热了起来，阳光热烈地从空中倾泻，热在体内躁动地膨胀着，衣服也乱穿了。
到了种菜的季节了，来到地里，这块菜地，是房东附带租房赠送给我的，离我住的地方较远，在五百米远的西南坡地上，要上一个很陡的坡，而且浇水不方便，不好打理。
海云正在地里捯饬，原本被大雨打得乱七八糟的菜园子，被他打理一番，倒是看不出有什么凌乱的迹象。
见我来了，他笑眯眯地打招呼，菜园子的地翻好了，杂草也除了，你要种些什么菜？
这个菜园子有一亩多地，好好打理和经营一番，可以种很多菜，我种菜不上化肥，这块地已经连续种了三年了，由于没有施肥，地力缺失，菜长得一年不如一年，我越来越失望了。最大的问题是，这么大的一块地，我一个人干不动，有些力不从心。
我对海云说：这块地种啥啥不行？
村里的王老五也在地里干活，他的麦地紧挨我的菜地，隔着一条田埂，他对我说：你一个人吃菜，一分地就够了，用不着种那么大一块地，又不是卖菜的。你家的屋子北头，停车场旁边有一块空地，可以种些小青菜，靠墙的树林子，树的空隙比较大，隙地可以点种十几株甜玉米和向日葵，紧挨房子的土坎坡，长满了荒草，开垦一下，形成一块空地可以种辣椒，茄子，西红柿，黄瓜，豆角。
他说的有道理，这几块小荒地都在我的房子周围，拉个长长的水管子就能浇地。我放弃了这块大的菜地，决定在我的院子四周开垦菜地。
第2天早晨，我来到海云家借用农具，我看到他家的院旮旯堆放着长长短短的锄头、铁锨、镢头、铁叉什么的，墙上挂着玉米，红辣椒，还有簸箕之类的家用品，靠近鸡舍的空地栽着蒜苗、韭菜等，院中摆放了一张石桌、三把木椅。
我拎了一个小巧的锄头，拿了一把平头铁锨。
说干就干，我拿起锄头，不过尺把长，拿在手里轻巧巧的。地是刚下过雨不久的，草们活泼泼地挺立着，它们像是瞬间就长了半寸，在杂草之间，是矮小的香菜，这是我前年撒下的香菜种子，去年长得特别好，我自己吃不完，大部分都送了朋友，今年香菜被杂草包围和欺负，长的矮小，稀疏，卑微。这些杂草有尖叶的，有圆叶的，有开黄花的，有开紫花的，有瘦瘦高高的，有矮矮胖胖的，大部分是蒿草，还有一些马齿苋、大叶草、婆婆丁什么的，更多的是我叫不上名的草，我也不想辨别它们，举起锄头，任性地朝它们砍下去。“咔嚓”“咔嚓”，这里砍一下那里砍一下的，仿佛地里的杂草与我有仇似的，草被砍得七零八落。
十几分钟后我的胳膊也酸了，腰也疼了，手上磨出两个血泡。我歇气了，回到院子，倒杯茶喝水。
我从抽屉里找出消炎药涂在手上破裂的血泡处，再套上一双手套，再次来到地里开荒。
我最讨厌一种尖叶草，不是挺拔地向上长，而是叶子匍匐在地上，根部圆墩墩的一团，就好似在地里扎了根，更如一个赖皮在地上耍懒不走。
也许是尖叶草根部的生命力太强了，也许是我的身体匮乏了，手上没了力气，连砍三四锄它都不肯与地分离，我对这个草生气了，把锄头高高举起，狠狠的扎下去，不一会，累得我头上出汗。
这时同村的老刘路过，他看到我这副狼狈样，开玩笑说：你看你放着城里的舒服日子不过，跑到农村来和我们干一样的农活，受这份“土”罪。
我也开玩笑回敬他道：过去在城里受“洋”最多了，到农村来换个受罪的方式，也就是换个活法。
是啊！我说的这是实话，城市的生活很便利，但也有着太多的人工痕迹，人们的生活脱离了土地，在钢筋混凝土建造的城市里，住楼房，不接地气，出门就是坐车，不走土路，我们很少用自己的双脚真正踩在泥土里，感知泥土的温湿度，回家就是空调房，感知不到四季，感受不到日月的轮回，所有吃的菜都是在市场里买的，不知道它们是如何长出来的，五谷不分。
我知道，对于农村出身的我来讲，虽然在城市里打拼了几十年时间，但小菜园已经成了我退休生活的一种寄托。厌倦了城市中的繁杂喧哗，来这处寻回惬意悠然，让心重新回归自然。或许只有通过种植，才能找到耕耘体验和劳动乐趣，才能体会到庄稼人那种终极的获得感。
在城里，你守着那所谓的整浩、干净、便利的文明，你的心灵却变麻木了。
在农村，你守着田园，看似条件不好的农家院子，返璞归真，头顶蓝田，脚踩大地，种菜养花，人在耕种的时候，观赏植物、还能身临其境的感受农耕文化，培育了自己，内心变得格外丰盈。
老刘走了过来，接过我的锄头，他抓起草的叶子，锄头朝根部一扎，一棵莆墩一样的草就连根倒在锄下了。我无声地看着，一边感激他的帮忙，一边惊异着她不费吹灰之力的动作。他就像与草们有一种默契，再结实的草根似也一下听话了许多。
我向他请教，这几小块零碎地适合种什么菜？
他说：停车场南侧有一堵墙，遮光背阴，这块地适合种韭菜，香菜，小油菜，西边这树林子里的空隙大，可以点播十几颗甜玉米，东边的一点隙地虽然小，但是阳光好，可以种西红柿，辣椒，茄子，黄瓜。
他的这个说法和王老五的说法是一致的。
我俏皮地打了个响指，对他说，好了，没问题，就按你说的办。
他要回家吃中午饭了，背着手走开了，我对着他的背影喊：晚上你过来一起喝两盅，感谢你的帮助。
他头也不回的说：不客气了，我是个农民，一身的力气不干活，身上的皮痒。吃饭我就不参加了，你看我这一身脏兮兮的，坐在你们城市人旁边，惹人嫌弃。走了几步，他又回过头问了我一句：哦，忘了一件事，秋天核桃熟了，你不要在外边买核桃了，买我的核桃，就算是帮助我了。
我说没问题，核桃收了，你给我留下20斤。