当两人之间没什么话说，而其他人也都沉默的时候，原本还剩下二十分钟的路程很快就被无形的缩短了。
仿佛一眨眼的时间，车就停在了校门口。
而正如孟摇光所幻想的那样，一中校门口果然有很多买早点的摊贩，只隔着窗户望上一眼，那些正在升腾的热气所蕴含的丰富香气便仿佛已经要扑到面前来了。
然而十几分钟前还对此十分向往的孟摇光此时却已经毫无兴致，她不声不响地在车上戴口罩，又静坐了两分钟，这才来开车门往下跳。
双脚刚一落地，她的手就被拉住了。
孟摇光脚步一顿，转过身来，垂着眼让帽子挡住表情。
陆凛尧坐在较为里面的位置，但因为他身高腿长手臂也长，都不用怎么倾身就能拉住她的手。
他甚至也没有转过头来看她，只这样拉着她的手，往某个早点摊上扬了扬头：“那好像是卖竹香饭的，我很多年以前吃过，味道还不错，你可以去尝尝。”
孟摇光不说话，他也不管，继续点评道：“那边那家烧饼，看起来油太多了，早上吃不太健康，就别买了。”
“那边是卖豆浆的，你可以买一杯，还可以配玉米饼。”
这都是离得比较近的小摊，更远的他就看不清了，只好不说，却还是没松开手，片刻后才又道：“搬到那房子里去之前你得告诉我，我要去检查的。”顿了顿，他继续说，“就算不说，我也会问陈姐。”
陈锦红：……
孟摇光：……
孟摇光抽回自己的手，转身就要走，却再次被人拉住了。
这一次因为她走出了两步距离，陆凛尧不得不倾身才拉住了她，修长的手指乃至那缀着三颗痣的手腕都伸出了车身，孟摇光吓了一跳，赶紧转身走回去两步。
陆凛尧就在车厢的暗影里笑了笑，然后变魔术一样变出来一个书包。
粉红色的，很萌很漂亮，还别着几个不知从哪买来的卡通人物，简直幼稚得要死，却又因为过于可爱的设计以及质量而明晃晃地写着“昂贵”两个字。
“你完全忘了要准备书包对不对？”
陆凛尧这么说着，又把她拉近了一些，轻轻掰过她的肩膀让她背对着自己，然后一只手一只手地把书包给她背上了。
孟摇光从他掏出书包的瞬间就整个呆住了，这会儿更是一动不能动，跟个机器人一样地任他施为。
直到书包背好，一切都弄整齐了，身后那只手才把她往前推了推：“好了，去吧，孟同学。”
往前踉跄了一步，孟摇光抬起头就看见正在往校门口走去地各形各色的学生们。
他们有的长发有的短发，有的穿裤子有的穿裙子，有的戴眼镜有的戴耳机，看起来都不尽相同却又有着某种相似的气质。
而孟摇光在此刻之前，都从未把自己和他们联系到一起过。
即便她来到这个学校，即便她听过两堂课还在课上睡着了就像任何一个学习不好的同学，即便她接下来要在这里以学生的身份生活两个月——可她从未真正把自己当成与他们身份相同的人。
她只是要“表演”学生，所以在此学习而已。
直到此刻。
背上那个由人特意准备的书包，轻飘飘地坠在她肩上，却陡然让她整个人都不自在起来。
就好像她真的是个被家长送来上学的高中生一样，家长还特别不懂事地给她准备了会被人取笑的粉色书包。
这种不自在让她转过头去，瞪着陆凛尧说：“谷雨才买不起这么贵这么好的书包！还有这些有宝石的挂件！卖了她一家她都买不起！”
她找茬地说：“你要准备就该用破布给我随便缝一个，背着这包我还怎么代入谷雨？”
“可这不是买给谷雨的书包。”
陆凛尧坐在车厢里，靠着椅背，看着他。
天色还未大亮，整个世界都呈现出一股略显昏暗的蓝，路边甚至还亮着黄色的路灯。
而那灯光滤过厚重的玻璃，涂抹他坐在车厢里的高大身形，以及正看着孟摇光的茶色眼珠。
“这是买给孟摇光的书包。”
孟摇光在他温柔的音调里看见他温柔的眼睛，以及眼睛里一个小小远远的，站在微光中的自己。
“早就该买了，只是晚了很多年。”
“想要谷雨的书包，你只能等镜头开始拍摄的时候，在那之前，你就背着孟摇光该有的书包，去过孟摇光该有的生活吧。”
他唇角弯起来，没有声音，眼神却好像一次温柔的抚摸。
“虽然，你也晚了很多年。”
孟摇光一动不动地看着他。
像是在生气一样的，她努力地睁大本来就大的眼睛，直到把眼泪憋回去，才一言不发地转头走了。
她背着可爱的昂贵的又幼稚的书包，那里面什么都没装，因而显得轻飘飘的，但孟摇光却觉得肩膀被某种沉甸甸的重量挂住了。
那好像是一种魔法，这种魔法让她当真产生了错觉，错觉自己和身边每一个走向学校的学生都没有任何不同。
可她不喜欢这种感觉，就好像穿上了根本就不适合自己的衣服一样，束手束脚，很不自在。
她在心里升起一点尖锐的愤怒——陆凛尧凭什么这么做？凭什么说那些莫名其妙的话？
什么叫是给孟摇光买的？什么叫去过孟摇光该有的生活？
他简直太可笑了。
他以为孟摇光本来该过这样的，天天背着粉书包去上学的幸福生活吗？
那他可真是太自以为是了。
那才不是孟摇光。
只有被拐卖的，被抛弃的，以乞丐的身份过了好多年的那个倒霉蛋才是孟摇光。
缺少任何一样都不行，缺少任何一天都不行。
必须要是经历过这一切的，才会是今天的我。
而只有这样的我才能和他在一起，才能用不像话的方式让他爱我。
所以我一点都不期待其他模式的人生，也从未妄想过得到任何迟来的补偿。
他也太自作多情了。
孟摇光愤愤地这么想着，却在经过那个竹香饭小摊时稍微停了停脚步。
在直接走掉和停下来买东西之间反复来去数秒，她终于还是脚尖一转走了过去。
没有妄自发言，她戴着口罩安安静静站在两个买早餐的同学后面，竖起耳朵听他们怎么点餐，等到他们走了之后，才尽量自然地走上前去，再用尽量自然的语调说：“两根竹筒，多卷一点粉，再要两个玉米饼。”
说话时她听见自己很快的心跳声。
咚咚咚，咚咚咚，仿佛要跳到喉咙里来了。
这种莫名紧张的感觉直到老板一声“好嘞”之后都没有消散，她静静看着老板手脚麻利地给她打包，然后接过，冷静地转身离开。
才走一步，就被叫住了。
“诶同学，你还没给钱呢！”
孟摇光：……
她马上停住转身，飞快地拿手机扫码，同时低低地说：“不好意思我忘了。”
“没事儿没事儿，起得早嘛，肯定还没睡醒，你们学生也辛苦哦！”
老板很平易近人。
孟摇光却很懊恼，她觉得自己还是太没用了，却又一边为那句“你们学生”而心跳加速。
有种难言的情绪从心脏深处钻出来，让她整个人就像踩在棉花上一样轻飘飘的。
差点同手同脚地离开，她在快进校门的时候，终于绷不住，转头看了一眼保姆车。
那车还停在路边，在还不明亮的天色里倒也不算明显。
孟摇光站在那里，离得这么远，也仿佛能感受到里面投射出来的目光。
她踌躇了片刻，还是忍不住转过身，拎着手里的塑料袋大步往停车的方向冲了过去。
没等她去敲门，在她即将冲到门口的时候，车门就开了。
陆凛尧仿佛等待很久般的坐在位置上看着她，刚要开口问她怎么了，就见少女低头从塑料袋里拿出一根竹筒饭，猛地递到了他面前。
陆凛尧愣了一下，下意识接到手里：“这是做什么？”
少女绷着脸不说话，转身又冲走了。
看着她的背影，陆凛尧还没反应过来，倒是一旁已经下车准备离开的陈锦红看了他一眼，开了口：“应该是听您说小时候吃过，以为你很喜欢，所以才想买给你吧。”