红官被放在小房间的一个角落，借着墙角做依撑。
他的目光时刻不离连古，不离这张透着沧桑与焦灼的刚毅脸庞。
此刻既真实又虚幻，有种连眨眼都有可能错失画面的感觉。
房间内有镶嵌在墙壁和地板缝隙的彩灯带，它们以柔和的光线勾勒出房间的轮廓，不刺眼但明亮，足够看清彼此的情况。
连古的视线定在红官受伤的脚上，将持枪的那只手的手套摘下，小心翼翼地解开他绑腿上糊满血渍的破袖子，借着房间斑驳陆离的光影，勉强看清了伤势后，就从大衣内兜里掏出一个小瓶来。
“忍着点，这个药粉可以止血止痛。”连古的声音有些沙哑，目光流视在低处，似乎不敢和他对视。
或许是觉得有愧，怕他的质问。
药粉撒上伤口时，红官并没感觉到什么疼痛，可能肌肉神经已经坏死，也可能相较于疼痛，庆幸、知足的感知要更加敏感些。
没有爆发歇斯底里的情绪，只因思念落了地的踏实感是彼此最为欠缺的，所以当这一刻到来时，一切都很平静。
“……你身上怎么总是备着这些东西？”红官吸了吸鼻子，眼眶皴红。
“有备无患。”连古轻声答着，将大衣脱下披在红官身上。
红官眸光浮动，“你时刻备着这些东西是习惯，还是缺乏安全感？”
连古这才抬眸看了他一眼，眼里涌动着复杂而又深邃的情绪，但他面上掩饰得很好，“是经验。”
他这个打碎了牙齿也只会往肚子里吞咽的人，要剖开软肋给人看，很难。
但在红官看来，与其说是特卫出生入死的经验所得，不如说是刻骨铭心的经历使然。
红官干涩的喉间涌起一抹苦涩，挤出一丝笑容，“你怎么也不问我为什么会在这里？是早就知道我会来这里了吗？”
看上去一点都不惊讶的样子。
而对于连古的出现，红官自然是惊讶的，只是短暂的，总有种对方一定会出现的感觉。
红官这一问直接问到了点子上，连古充耳不闻，将他那只失血过多、略有些僵硬冰凉的脚攥进手中捂着。
“失联了这么久，是因为困在了这座岛上？”
红官继续猜测着，或许当时连古就是被万家人带走了，让连古来当个新游戏体验玩家，所以当连古身陷“鼹鼠”舆论时，万象并没有出来实锤，只因其本人就发现了比实锤他更好的方式——玩死他。
不怪红官多想，他对万象那纨绔子弟的印象就是这么的糟糕。
可连古摇了摇头，只否认了红官的猜想，却没有给出合理的解释，难免让他感到有劲无处使。
面对连古一贯的回避态度，红官不再心浮气躁，而是心疼地抬起手抚着他的脸。
这张脸冷冰冰，没之前的肉感了，骨相线条又硬又直，五官哪哪都透着坚韧的气质。
他比之前更加内敛更加深邃，也更让人捉摸不透了。
“你之前就不是这样，那时多开朗豁达啊。”红官深看着他，泪水仍在眼眶里打转。
这话听起来像是感慨，缅怀着那段死去的年少——
因看不清尘埃满面的世间而怀揣美好希冀，因辨识不了人性的复杂和世俗的丑恶而天真烂漫，因尚未历经性命的沧桑而纯净无邪。
可他俩的少年时代，就是一场酣畅淋漓的修行，充满了苦难，那时的连古尚能旷达不羁，或许是对未来充满了期待，天真地以为“苦难先行，必有后福”吧。
谁知往后的他竟然要被生死反复捶打，炼成了这样深邃阴郁的个性，让人难以亲近且捉摸不透。
红官不是不知道对方都经历了什么，更知道对方经历的远比他知道的多，只是想听连古亲口倾诉，亲口承认，哪怕那些经历极其惨痛，就像个深渊巨口，但多个人探索，也总比一个人凝视的好。
或许有了丝动容，连古眸光盈润，“……人是会成长的，总是回望过去，怎么才能很好地走向将来？”
“话说得云淡风轻，实际上一点都不轻松……你很在意很小心，甚至规划好了一切，想避开所有的意外和危险，可……事与愿违，但又不得不去争取，哪怕每一步都会踩中陷阱，所以活得很累……”
这话像剥开他的血肉剃他的骨一样残忍，红官没忍心说下去，一句话说下来哽咽了几回。
埋藏心底的秘密终究还是被点碎了……连古的喉结上下滑动，好几回想说点什么，但却难以说出口，只是眸光轻颤着，似有泪水氤氲。
“这样来回折腾，不觉得辛苦吗？”红官泪水滑落了脸颊，眉宇间透着深沉哀愁，“不管这一次是什么样的结果，都接受好吗？”
就算结果是他敌不过现实，死去了。
其实红官有私心，这句话或多或少为着将来的天人两分做铺垫。
“……如果灵魂注定下坠，那就带上我一起沉沦！就是不要不声不响地独自承受。”
连古瞳孔微微睁大，疑惑、震惊和不甘杂糅成难以名状的情绪，让他一瞬无法言语表态，最终只红着眼摇了摇头，“相信我，会好起来的。”
见劝说不了执着的人，红官有些急了起来，无奈一语点破：“连古，我知道你是从哪里回来的，海外是吗？是海外那对夫妇让你回来的？”
连古闻言怔怔看着他，应该是十分难以置信，错愕于他突然提及海外，错愕于他说的是“回来”，更错愕于他点到了“死去多年”的“那对夫妇”。
就有种被摸到老底的诧异和心虚。
红官嘴角带着丝苦笑，像是对过去的一种自嘲：“我都不记得我说过那样的话……”
连古的表情红官不用看都知道，和当时他发现这个秘密时的神情一样，惊诧、不解又悲痛。
红官热泪盈眶，原本只是大胆猜测，没想到真的将他炸出来了——
根本就没有所谓的“海外夫妇”！
连古喜欢旧家具的真正的根源在他这里！是他出了那样的馊主意，让对方将带有关煞将秘密的录音机“回来”，让现在的他去探索、去解密，去沿着一条被提前设定好的路线走下去！
“可那时的我如果知道要这么千辛万苦，历尽劫难折磨，我一定不会让你再走回头路，一定不会。”
红官像是在喃喃自语，脸上布满了惆怅。那时的他一定不够爱对方，不然怎么舍得让连古一个人去默默承受那么多的生离死别。
再看连古，此刻的他紧紧抿着微微发颤的唇，却已经潸然泪下，或许是那种终于被理解和接纳的感觉过于强烈，以至于情不自禁地流下了眼泪，是感激、是释放，也是解脱。
他终于不必再背着这那样沉重的秘密独活，他心爱的人此刻和他的灵魂建立了链接，产生了最深刻的共鸣。
在情绪的冲击下，片刻之间，连古不得已以沉默回应，唇角却仍在轻颤，仿佛在努力寻找合适的言辞来回应过往、安抚红官的自责愧疚。
他脸上挂着泪痕，呼吸急促而沉重，看上去是那么楚楚可怜。
红官百感交集地看着终于毫无保留泄露内心脆弱的他，抿了抿发干的唇，嘴角却微微弯起了个弧度——
这是他第一次真真切切走进连古的内心深处，看到了百孔千疮，也看到了失去生机的层层褶皱。
“对不起……我不应该那么自私，一味地满足自己的需求，害你走了那么多回冤枉路……”红官的声音彻底沙哑了，含糊地表达着心中的歉疚。
听这话，连古忙止住了眼泪，眼眶边缘像是被烈火焚烧过的红，深吸一口气，用颤抖的声音尝试解释这一秘密背后的原因——
“我总该做点什么来弥补遗憾，所以逼着你告诉我方法。”
原来，连古“死去活来”的方法起初也是红官透露的，红官嗓子眼再一涩，忍住哽咽，长长叹了口气，仿佛在为连古的痛苦叹息，也在为某个混账的自己叹息。
姑且认为是上辈子的自己造的孽，也不知道当时是怀着什么样的心思告诉他这样一个反乾坤的秘密。
“想来那个‘我’也有很多遗憾，不然也不会把主意打到你身上……”
要么是英年早逝的遗憾，要么是恩怨未了的遗憾，要么是不能长相厮守的遗憾。
沉溺在伤痛中的人，苦难会成为必经之路，而在这条路上照见的自己，定是如那乱石投入湖中时所看到的倒影，扭曲、凌乱且模糊。
怪只怪自己太过自私，自私地拉着一个人沉沦。
“红官，”连古温声打断了他的自我纠错，目光柔和且坚定地看着他，“你爱我吗？”
红官闻言微愣，显然对他突如其来的问题反应稍滞，看着他的眼神透出柔和，含泪笑着回应：“当然是爱着的，没有人能像你这样让我朝思暮想、赴汤蹈火。”
“爱”是什么，红官无法解释这么深沉且深刻的东西，只觉得相较于其他人，他对连古没有崇拜与畏惧，也没有羡慕与嫉妒，更没有冷漠与伤害，有的是基于相信、理解、尊重和牺牲的恩慈，不仅仅是浪漫和激情。
以上种种，持久的全集中在一个人身上，除了连古，换个人都不行，如果这不是爱，他也给不出别的答案。
连古的瞳孔深邃如夜，此刻却反射出无数细微的光点，落在红官脸上，如温柔的星光。
他往红官旁边坐下，让红官靠着他的肩膀，缓了缓情绪，“那你知道‘我’是怎么来的吗？”
又一个让他思维产生钝感的问题。
连古转头垂眸，看红官正侧仰着头等待着他解答，一只手臂被他挽得紧实，心中便泛起了幸福的涟漪。
“我从‘过去’而来，是过去的所有一切的总和，不管是幸运还是不幸，痛苦还是欢乐，遗憾还是无憾，少了任何一步都不会是现在的我，你爱的这个‘我’，我想应该不是过去的‘我’，而是现在的‘我’。”
连古慢条斯理解释，引导红官不要在意“曾经”的自己所做的一切，如果没有“当时”，也不会有“现在”，即使时空对于他们而言是错乱不堪的。
“你真的是……”红官无言反驳，即使背了那么多“自己”的锅。
红官没有所谓“曾经”的记忆，但他接受每一个“自己”的存在，就得承认每个“自己”对连古的影响，无论影响是好是坏。
“冤有头债有主”，不然，连古独自遭受的这些岂不是非常不公？
“可既然你都承认了过去的人生可以存在遗憾，为什么还要竭力去弥补什么？”
沉默了阵，红官找到了矛盾的点。
连古似叹了口气，没有接话，看似无法辩驳，实际上红官在问出那句话时他就已经猜到了原因。
如果遗憾不是他，或许连古压根没想过“回来”，就像在本命关内看到的那样，对方没想过独活。
明白这一点，红官心沉如拴铁，如果一切尘埃落定，天人两分那一刻到来时，连古该多么崩溃。
无言的间隙，气氛有些凝重，红官绕开了话题，“你是不是从没有想过跟我坦白这些？”
连古摇头也点头，“有合适的时机，应该会说。”
“那所有的经历你都记得吗？”
连古想了想，微微点了点头。
如果不是刻骨铭心，应该也不值得记住，但有红官的经历多半清楚记得。
“那得多累。”红官今天提了不少“累”和“辛苦”，他真心心疼这人。
连古转过头，轻轻吻了吻他的额头，拍了拍他的肩膀，郑重交代：“这里一般人发现不了，就算万象想干预，派人过来也需要一定的时间，你在这里相对安全……”
他话没有说完就被红官打断了，“所以，你是打算把我一个人留在这里？”
就像之前的每一次行动。
他回得有些急，言语带着重重的鼻音，连古凝视着他双眼，无声地叹了口气，“……你是想一起在这里等，等万象什么时候心情好了放我们出去？还是说等老天开眼……”
“知道了，你别说了。”他的话让红官有些无奈。
总要出这个该死的迷宫，红官现在拖着一只受伤的脚确实会成为连古的累赘，可他们才重逢，不甘心就这么被迫做出分开的选择。
连古抬手擦了擦红官脸上的灰尘，做出了承诺，“在这里等我回来。”
就在他起身准备开门出去时，红官忽然叫住了他，“山上的花开了。”
好不容易等来花开，他就一定要看到结果。
连古侧目看他那泪流满面的样子，内心一阵纠结拉扯，终究没有沉溺在悲痛与不舍中，转身就拉开了房门。