裴萱在大家都不知道的情况下，消失在了这片世界中。
她再也不会出现。
但这个世界将永远记得她。
以裴氏集团牵头的华国研究所此后数年，诸多建树，在全世界独占鳌头，掌握了绝对的话语权。
科技强国，为国铸盾，让人们真正见识到了华国的昌盛强大。
这离不开一代又一代的科学工作者前仆后继，无私奉献，拼搏奋斗。
当然，他们也忘不了为这一切奠定基础，开创浓墨重彩那一笔的人。
她的名字叫裴萱。
她的金像永远屹立在宇宙博物馆中央。
她的出现像是神明降临的奇迹，许多奇思妙想的创举，令全世界的科技发展水平一下子突飞猛进五十年。
许多年许多年之后，各大研究所都还流传着她的传说。
“你知道吗？你那个座位，裴萱女神曾经坐过。”
“你知道吗？这部电梯，裴萱女神当时就是坐这部电梯进的我们研究所。”
“你看到了吗？就那边那个窗户，裴萱女神和咱们所长一块儿站在那儿看过日落。”
……
后来，耿一繁和他父亲一样，成了着名研究所的所长。
他还是没将他的智商浪费在开赛车上。
因为裴萱消失后，他独自练习很久，却发现自己根本做不到像她那样利落飒爽的漂移。
他在赛车方面，并没有什么天赋。
很有趣，人们所擅长的，和自己喜欢的，不一定能达成一致。
耿一繁妥协了。
他开始全身心投入研究所的工作。
将裴萱留下的那些创新理论和公式，一点点研究吃透，运用到实际中。
他成了新一代科研工作者中最有潜力，也最风光无两的新贵。
当人们夸他有多聪明，多天才，他只会笑笑。
那是因为他们没见过裴萱。
耿一繁几乎将自己的一生，都奉献给了航天事业。
有人说他对这个领域爱得深沉、狂热。
他同样只是笑笑。
那是因为他们没见过年轻时的他。
曾经，他明明只是想当一个赛车手的啊。
可她为他打开了航天事业的大门，让他见识到了宇宙的神秘与浩大。
然后，她消失在了那扇门后面。
这么多年，耿一繁并没有那么无私。
他为了科研事业终身不娶，日夜泡在实验室里，不过只是为了寻求一种可能性。
他总是想，如果他再努力一点的话，他会不会能够重新找到她。
……
后来，钟悦遇见了一个她很喜欢很喜欢的男孩子。
她与他恋爱、结婚、生孩子，一步步完成人生的每一项体验。
那时候她才明白，裴萱对她的忠告。
也很庆幸自己听从了裴萱的建议。
不要因为身边的人都交卷了，就开始乱写答案。
每个人要答的试卷，是不一样的。
钟悦常常在人生幸福的瞬间都想起那个散发光芒的女孩子。
虽然她们打交道的时候并不多，她也不知道如今她身在何处。
但她相信，裴萱无论在哪，都一定闪闪发光，照亮着像她这样卑微脆弱、差一点就走错路的人。
……
后来，姜丝雨成了一名女强人，开创自己的公司，敢打敢拼，拿得起放得下。
她永远都不会忘记当初那个口是心非，一边说不在乎一边偷偷掉眼泪的自己。
更不会忘记是裴萱将她从那口井里拉出来，告诉她女孩子就该吹吹风散散步喝喝奶茶，而不是为一个男人掉眼泪。
姜丝雨很想得意地告诉裴萱，她再也没有为男人掉过眼泪的。
反过来，她换了无数男朋友，全都又高又帅又温柔又体贴又恋爱脑，他们都为她掉过眼泪。
姜丝雨活成了她最向往的样子。
她的公司品牌名，叫「宣沛」，倒过来念，就是裴萱。
这是她用来纪念裴萱的方式。
媒体采访的时候，常常问她品牌名的意义。
她会说，这是一个秘密。
藏在她心底，永远怀念的秘密。
……
后来，童慧慧成了u站顶流的up主。
可她很久都没有再谈过恋爱。
有粉丝觉得她是上恋综被伤到了，很难再开始一段新的恋情。
童慧慧笑着摇摇头。
他们并不知道，她在恋综的那一段旅程，并不是撕裂伤口，而是在愈合伤口。
她曾沉沦在「错过」的痛苦中，直到有人教会她接纳错过，接纳生命中所有出现的不完美。
尽管后来童慧慧再也没见过她。
但每晚看到月亮的时候，她都会对着月亮举杯。
在童慧慧心里，她比月光还要美丽明亮，也希望她们沐浴着同一片月光。
……
后来，许亦舟继续深造，留校任教，一步步成了国内的有名教授。
他的智商并不高，本科表现也平平。
大家都很好奇，他怎么忽然跟开了窍似的，突飞猛进，大杀四方。
许亦舟总是得意洋洋地说：“那你们也不看看我曾经的指导老师是谁。”
他说出「裴萱」的名字，总是会震惊四方。
各种好奇探究的目光下，没人发现许亦舟眼神里藏着的黯淡失落。
五十多岁的时候，他的学生羡慕地说：“许教授太厉害了，那么多篇论文和研究成果，事业成功，家庭美满，真想不到许教授还有什么遗憾。”
许亦舟难得露出落寞神情，“遗憾吗？”
“其实，我有一件遗憾终生的事。”
学生很诧异。
许亦舟苦涩笑笑，“那就是我没来得及跟一个人说再见。”