一只黑黢黢的魔法师样的小怪物布灵布灵地眨着眼，“梦妖啊？白团长的眷属吧？你想给我带来什么样的梦呢？”
本是虚幻之体，没有物理存在，就这样被叶浮生掐着脖子，像个小玩偶一样摆弄。
那天晚上，叶浮生梦见了一颗星飞上夜空，如种子一般，在宇宙里生根发芽。
在星空倒悬的植物，伸出茎，长出叶，开出花。
叶浮生有种莫名的亲切感，缓缓地走近…
“先有花，后有叶，再生根，星辰为种，你便有了家…哪怕倒逆，也是有因有果，故你存在。”
“！！！”
叶浮生一整只瞬间炸毛了。
“你想做什么？你想从我这里得到什么？飘零浮生，一叶千秋，我本无物，不惹尘埃！”
“非是索取，而是给予。”
“代价呢？我不可能忠于你！无论你给我什么，我都不想要，只为自己而活！”
“你自己一路走到现在，很累了吧？该休息了。”
“不用你提醒，我累了，自己会休息。”
“你不想有过去和未来，不想和所有凡人一样，有一份属于自己的温暖吗？”
“那东西，代价太昂贵，我付不起。”
叶浮生小心地向后退去，但那株植物就高悬在夜空，种在他的梦里。
那颗星星很亮，星光把叶浮生的影子拉长，没有光照不到的地方，叶浮生身后的阴影与寒夜在褪去…
他怕了，他真的怕了，“告诉我啊！白神！迟来的正义是正义吗？世界上有不会熄灭的火焰吗？余晖照不亮长夜！照不亮！”
那株植物没有回应，只是星辉很柔和，仿佛在召唤着叶浮生，再靠近一点…
叶浮生转身逃跑，再次走入了寒夜…他四下搜索着棉木，兽皮…
“这就对了…这就对了，【寒衣】是自身温暖的回馈，世界本是寒冷的永夜，直到有人点燃了火焰。
此后，有生灵以身殉火，归于寂灭。那原初的火焰，带着诅咒，凡享受火的温暖者，最后都将燃尽自己…
那是，世界上最古老的献祭。火，可以是任何东西，包括，文明本身。”
……
一夜梦中的逃亡，叶浮生揉着黑眼圈醒转，抬手把那只蹦蹦哒哒的小梦妖捏扁。
“去死吧，去死啊！白神，大过年的，你搞我心态？！”
叶浮生挤了挤牙膏皮，勉强打起精神刷牙洗脸，早饭不知道吃什么，索性就不吃了。
那只梦妖不知何时已恢复了身躯，在那破旧的木床上打瞌睡。
叶浮生把它捶醒，“不许睡，折磨我一晚上了，现在轮到你了。”
叶浮生盯着它那对小眼睛，把它拉入了一个旧日的故事里。
……
那年的阿叶还留着长发，毕竟没有剪头这个概念，也没有衣服，生来赤裸，也不需要遮掩什么。
“花神大人是饮露水的，天水可饮。”
他好像天然带着一种亲和力，也可能是这片土地上的生灵不了解人类。
曾经有一只小兔子靠在他身侧，观察着他，一人一宠物，六只脚走过花园之外广袤的天地。
“草不好吃，这是最早的共识。”
兔子歪着头，看向叶浮生，他便伸出手，抚摸它的头顶，这是他极少露出笑容的时候。随后，手绕过脖颈，一把掐住。
“生命在掌中流逝，是一种很特别的感觉，至少，在所有的寻常中，我认为特别。活着，无非是吃人或被吃，你说这一路陪伴过我，但这是法则，这没有错，也不值得我道歉。”
……
在阿叶的时代，先行者已经在这片土地上建立了城市，尽管叫做城市，也不过是石砖墙围起来的土地，叶浮生这样想着。
走进那座城市前，他换上了兔子皮做的衣裳，并非出于羞耻，而是为了保暖。
“生来赤裸，无毛无皮，和所有的生命一样，会在冬夜里沉寂。这是法则赋予我们生命的缺陷，只是为了活久些，这种小事，我们就要打破它。”
……
房间内的叶浮生抚摸哭唧唧的梦妖的头顶，“别哭啦，我不杀你。梦妖，以梦境为食的幻想生灵，也算与人类共生，会在吸收足够的梦之后，幻化成人形，对吧？”
“那你知道为什么那些妖魔鬼怪最后都要化成人形吗？非是人这种生命完美，它和所有的飞禽走兽一样，甚至缺陷更多。
但它们敢于悖逆法则，向天地索取来补完自身，在这一点上，白眼的狼，阴毒的蛇，肮脏的蚊蝇…都不及我们半分。
那你说呀，小家伙，和这样的存在打交道，你能付出多少信任呢？
但我喜欢人类的开创性，让自己活得更好，让自身趋于完美，在这一点上，人类是不遗余力的，这便是人类的修行。
那时，我观看人类对于道的探索。”
……
阿叶走至城门，“报上你的名字。”
“就叫我阿叶好了，我生于花神大人的一片衬叶。”
“花神大人的使者吗？”
“嗯，代她巡视人间。”
“你来这里，除了带来花神大人的旨意，还能为我们带来什么？”
“你想要什么呢？”
“混蛋，你怎么敢向花神大人的使者索要物品？”看门的另一个卫兵呵斥着。
“我们拥有的一切，这些土地，是我们自己圈起来的，这些房子和墙，是我们自己建的，花神大人帮了我们什么？”
“她给了我们拥有一切的权力，给了我们自由。”
“你错了，是花神束缚了我们。这一切本该是我们拥有的，我们原本可以拥有更多，拥有的更早。”
叶浮生不理会两个卫兵的争吵，“我身上这件衣服，可以吗？”
“可以。”
这时，那个卫兵才带上几分客气。
“阿叶，那就叫你叶神大人吧。”
叶：“请便。”
“叶神大人，你觉得，我们谁说的对？”
叶：“我都把衣服给你了。”
“若是花神大人在的话，我想她会同意我的观点，人活着，需要信仰。”
叶：“但信仰不能让你们更好的活着，人间应有自己的道，自己的法，唤作人间道，行人间法。”
“叶神大人，那我们应该怎么做呢？”
叶：“我不能教你们什么，抱歉，我也是第一次做人。”
“那，如同人类一样，和我们一起思考，可以吗？我觉得叶神大人是位了不起的智者。”
叶：“你们说，这片土地，为什么是你们的呢？”
“因为这里的墙是我们修建的，我们在这里定居，这里染上了我们的底色，就占有了这里。”
叶浮生点点头，“那对于走入你们领地的人，为什么要一件衣服？”
“因为您走在我们的土地上，您想要使用我们取得的资源，这是您应付出的代价。”
“那我可以不付出吗？”
“当然，但您不能进入这里。”
“那我非要进呢？”
“那就别怪我们动手了。”
叶浮生两拳将两个卫兵打飞，又甩手将那几吨重的小城门拆下来丢了出去。
“这样，可以吗？”
“当然，叶神大人，您可以进去了。”
“不了，我没付出足够的代价。”
“不必，我们代您付了。”
叶浮生转身离开了恶人谷的第一座城镇，临走时还把城门加固了一下。
而两个卫兵摸了摸自己身上的拳印，开始思考那位智者为他们留下的东西。
“我们是为什么来守这座门的？”
“因为需要保护大家的安全？”
“明天就是别人来守了。”
“明天的守门人还会遇见叶神大人吗？”
“不知道。”
“那叶神大人再来的话，还会再给明天的守门人一件衣服吗？”
“也许是别的什么吧？”
“也可能不给。”
那个卫兵突然明白了什么，“对啊，为什么是一件衣服呢？我们要些其他的东西也可以吧？”
……
几十年后，门口的卫兵早就换了人，但多了一块公告板，详细记录着带什么东西进城要付出多少代价。
叶浮生看向门口的老人，依旧是那句熟悉的“叶神大人。”
“呦，精神不错啊！”
“城主大人采纳了您的意见，赏赐我一件宝贝。”
那老卫兵拎着一块大肉，“叶神大人也想要吗？这是您的那份。”
“谢谢。”
“您来城里，去我家坐坐？”
“好。”
新来的卫兵向老兵敬礼：“陶老爷，身后是您的客人吗？”
“嗯，是叶神大人。”
“原来如此，见过叶神大人。进城是要付出代价的，叶神大人。”
叶浮生脸色逐渐难看：“不是，你们为什么不管他要啊？就逮着我祸害？！”
“因为他是城主大人一手提拔的管事。”
“算了，我什么都没有，老先生，您把东西给我，我就不进去坐了。”
“可是您进不来，我怎么才能把自己的东西分享给您呢？这一切，都是有代价的，您也不例外啊，叶神大人。”
身形格外高挑的老卫兵，尽管年事已高，慈祥的脸上还能看见当年的威严。
叶浮生不再言语，转头就走。
“陶老爷，那可是花神大人的使者。”
“我生活在花园里，便信仰花神大人，现在我已经离开了，那还信仰她作甚？”
（往后的事）
老人临死前，指着满墙的书和卷轴，“陶锆，你且记住，你的先祖们是如何为你留下今天的遗产的。”
“是叶神大人的教诲。”
“错了，他什么都没教我们！先祖们都是靠自己才有了今天的成就，不可信什么神明！”
“叶神大人说，人间须有人间法，先祖便遵他的旨意，写下了人间的第一种法。后世人又写下了越来越多的法。”
“错了！人间法是制约人的，约束不了神！”
“知道了，老爷子，咱们家族的宏愿，是写出一部能制约神的律法！城主大人叫我了，您快点在这遗嘱上签字！”
那时，陶锆还是名年轻的法官。
在暗寂城的街角，和叶浮生擦肩而过。
“阿生。”
“嗯。”
“先祖当年说，您进了城，就请您吃饭，不知道这承诺现在兑现还来得及吗？”
“又没划定期限，随你。”
“你不恨我陶家？”
“为什么要恨？你们找到了属于自己的道，又书写了人间的法。”
“律法为刃，我本以为你会怨恨我没把这世界塑造成花神大人理想的天国。”
“她哪懂人啊？排除威胁，维护利益，你这不是做的很好吗？”
“我在此执笔，叶浮生为罪神，不得再踏入这座城池。”
“？？？”
“这样，就算能约束神了吧？”
“哎不是，你至少先把答应的饭请了吧？我还惦记好吃的呢！”
“按照律法，契约已经过了时效了，是不作数的。”
看着被新时代的卫兵拉走的叶浮生，陶锆笑得很开心，“以法束神，不是很简单嘛？”
……
某个冬天，一直没能进城的叶浮生换了一件新衣，他用皮毛与旅人交换面粉，在城外盖了座小屋，静静地守望着这座城市。
“可以放我进来吗？”
“哦，好。”
少年知道城外有那么一个野人，他原本很害怕的，不过他实在太饿了。
“可以，给点吃的吗？”
“可以，那么你拿什么来换呢？”
“我什么都没有。”
叶浮生看着眼前的少年，他没什么情感，只是觉得好奇，少年会用什么样的方式说服他。
“你看你的房子是用木头做的，那我推倒这火炉，你就和我一样挨冻了，对吗？”
“我擦！谁教你这么说话的？”
“是我认为这样你会同意给我吃的。”
“那你就不能说帮我干点活，给我打打工来换吗？”
“那可不行！干活换饭吃会先累死。”
“那我白给你啊？”
“不然呢？你都放我进来了。”
“那行吧，你出去吧。”
“你让我出去我就出去？我那么乖吗？”
“行。”
叶浮生抬手推倒了火堆，将房子烧了个光，“我无所谓啊，神又不会冻死，也不会饿死，你就不好说了。”
“嘁，神怎么了？现在还不是跟我一样一无所有的废物？”
“你可别小看我哈，我有能力毁灭，就有能力重建，小问题。”
“那你今晚可得挨冻了！略略略～”
“谁教你这么干事的？！你给我等着，小兔崽子！”
叶浮生一把抓起红发少年，把他倒提到火堆顶上。
少年大喊道：“野人伤人啦！花神大人的使者要毁灭人类！”
“要是人类都是你这德行，那还不如毁了呢！缺德也得有个底线吧？你就叫吧，今天叫破了喉咙也没人救得了你！”
一顿小烧烤吃完，叶浮生又跑去砍树造房子了。谁知那堆骨头又生出肉体，悄悄地溜走了。
第二天，叶浮生正在烤面包，有人敲门。
“有人吗？”
“没有。”
“好，那我进来了！”
“？？？”
又是那个少年，走到火堆边，把面包拿走塞进嘴里，又抓起一个火把，把叶浮生的新房子给烧了个干净。
“？？？”
一套行云流水的操作给叶浮生看不会了。“臭小子，你干嘛啊？”
“你说屋里没人的，那这面包就是无主的食物，我吃了怎么了？这房子也是无主的建筑，我烧了怎么了？”
叶浮生拎着那小子，随便找了个冰窟窿给丢了进去。
……
第十二次，叶浮生实在绷不住了，“你到底想干什么啊？”
“我想知道，花神大人的使者，是否像她一样伟大。”
“是不是，跟你有什么关系啊？”
“要是你和花神大人一样伟大，那我把您买下来做仆人一定超酷的！”
“？？？”
“爸妈说，人可以做人，也可以做动物，有人性的是人，没人性的是动物。”
“你咋还骂自己嘞，小畜生？”
“我想知道，神的使者这个名头可以用多少仆从换啊？我也想要！”
“你叶神卖艺不卖身！等等，你刚才说啥呢？这么快这个地方的文明都进化到这个阶段了？还有，神的名头在这座没有信仰的城里没什么大用吧？”
“有用啊！只要还有人信神，他们就能做我的仆从，只赚不亏的。”
叶浮生有点懵逼，这小孩的想法多少有点超前了。
“这个概念是谁提出来的？”
“我爷爷的爷爷，他认为叶神大人说得不对！信仰可以让人过得更好的！然后他为了证明，便告诉大伙信仰花神的人应该供奉花神，为她献上最好的礼物。
他见过花神的使者，他是被使者认可的人，可以把礼物交给叶神大人。”
“不是，我怎么不知道这事啊？”
“叶神大人！先祖赢了哦！信仰花神的确让他的生活变得更好了！”
“唔…厉害，他利用人间的法，总结出了人间的第一条道啊！”
“还有啊，先祖把那些仆人都卖掉之后，得了一种怪病，叶神大人，您知道是怎么回事吗？”
“什么病啊？要是你们那边爆发传染病我可得搬远点！”
“先祖的血变成黑色的了！”
“哦？有意思，也不知道传染性怎么样…等会？！”
叶浮生一把扯断少年的胳膊，断面处流出的血也是黑色。
“坏了，吃到脏东西了…不对，你的起死回生的能力，和这病有关？”
“也不是，爸妈说，我一开始的血也是红色的，后来逐渐变黑。”
叶浮生陷入了沉思，少年还以为叶浮生不明白发生了什么，满脸嫌弃：“什么嘛，叶神大人也没那么聪明啊！”
“你吃过魔神肉了吗？”
“吃过！那玩意怎么做都一股怪味，去不掉，不过越吃越好吃嘞！”
“怪不得，怪不得…福生天啊，你比我想的伟大太多了，这个局，那个杀死你的凶手输了。”
“谁？”
“一个超级可怕的大邪神哦！是比花神更古老的，恶人谷曾经的主人。”
“那他怎么卖啊？”
“卖你大爷！”
少年哭了起来，“能便宜点嘛？我大爷早就死了，我付不起啊！”
“那卖你妹？”
“这个可以！一个就够吧？我这就把她拐来！”
那天晚上，满山遍野都是孩子的哭声，叶浮生揍人可相当不客气。
（往后的事）
“叶哥，我又来了。”
“你一天到晚来三回，我都烦了！揍不动了，真揍不动了，随便你吧。”
“不是啊，我妹快结婚了，要请你观礼，来不来？”
“你是真找捶啊！当年我开玩笑的，这么大了，你还听不出来是咋的？”
“我当时就知道，再说了，天天挨你揍，你这一身功夫，我都快学到家了，再怎么说，叶哥也算我半个师父。”
“别别别，我可没动真格的，我现在想杀你还是易如反掌。”
“对啊，我知道，这不是请叶哥给我上上强度嘛！”
“上你mA…”
“成啊，反正我老爹也快挂了～以后家族的产业归我，叶哥你可得常来照顾点。”
“照顾你大爷…咳咳，忘了你大爷没了，不好意思。总之，不去，怕你给我卖了。”
“呦，卖我叶哥，可不便宜。估量神的价格，怕是我这辈子都够呛能做到了，没关系，我尽力。”
“赵明！！！”
……
等到暗寂城开始叫这个名字的时候，城墙也早就拆掉了，叶浮生在他的小屋被划进扩建范围前就悄悄溜掉了。
千年的光景，叶浮生一直在凝望着这个类人文明的成长。
赵明早就不去烦他了，除了暗寂城，很多的地方也有新的城镇出现。
阿叶骑在马背上，衔着狗尾巴草，漫步在各个领主的庄园里。
到底是叶神，虽然日常被坑害，但想弄死他还是做不到的。
“叶神大人，这马卖吗？”
“不卖，饿了还得吃呢。”
“就借用一下。”
“干什么用？”
“我是个吟游诗人，想骑上它，然后把我的诗篇送给这片天地。”
“那你还吗？”
“神明是慷慨的，我想应该不用还吧？”
“没事，我习惯了…”
“那带上我一起可以吗？”
“这你得问它同不同意。”
“小马驹，你愿意载着我吗？”
叶浮生一把捂住马嘴：“它说它不愿意。”
“那真是太可惜了，叶神大人，那您呢？”
“你问马啊！”
“哦，小马驹，你愿意和我在一起吗？”
叶浮生拧着马的脖子，给它勒的直翻白眼：“它说，它讨厌你！”
就这样循环了一会，叶浮生掏出刀子，准备把小马宰了吃肉。
“叶神大人，这是教会提供的食物，您要来一点吗？”
“哦！太好了，小马驹，今天我放过你了哦！明天可要加油继续跑！”
小马哼唧了几声表达不满，叶浮生拍拍马背：“好啦，慢慢走也行，我只是想游览这大好河山，时间不是问题。”
“话说，叶神大人，您为什么不去花神教会报道呢？那些虔诚的信徒不会为难您的。”
“花神教会…”
叶浮生表情不是很好看，“自从离开了失落花园，你们这群所谓的信徒，还有一个真正有信仰的吗？”
“有的，您跟我走！”
……
“叶神大人，您能莅临我们教会，实在是…”
“打住，神来了，你这管不管吃喝？”
“包的！叶哥！”
“等会儿？你不是虔诚的大主教吗？喊叶哥算怎么回事？能尊重点不？”
“我们都是花神大人的后裔，同为神的孩子，只是您比我早诞生了九百年，我喊您一声哥也算合适。”
“行吧，老弟，那我也不跟你客气了，我觉得你这个杂烩菜做的真不行啊！我有个好建议！”
“哦！蟹bro，咱们教会的善款本来就不多，有的吃不错了！”
“啊？教会还能有善款呐？果然，我就知道这个世界上还是有好人的！那我可得帮你们赐福，换点好吃的了！”
“什么！叶神大人要亲自祈福，募集善款？大伙还等什么呢？”
说着，大主教戴上面具，信徒们跟着一起，抄起斧头和流星锤，就往街上冲…
“这个版本就有零元购了啊？”
叶浮生有点不会了。
他还没反应过来，就被大伙抻了出去，边走边给他套铠甲，递圣剑。
“搞什么啊？花神大人教你们抢劫了吗？”
“哦，蟹，bro，我们只是在募捐，你别太紧张。”
叶浮生捂着脸，一个闪身落在马背上，然后马受惊了一下，蹭一声窜了出去。
“哎，不是，叶神大人？”
叶浮生一回头，看见正在提裤子的吟游诗人，满脸问号。
“你又在做什么啊？”
“寻找灵感啊！我都说了想借你的马骑一下，灵感都快来了！哎呀！”
叶浮生绷不住了，“你能干点拟人的事吗？”
结果，教会的人杀了回来，“叶神大人…您这是？哦！”
一只大手拍在了那个吟游诗人肩膀上，“小哥很有品味啊！正如花神大人教导的那样，什么都要试一试！”
叶浮生要吐了：“不是，花神大人没教过啊！我人品担保，真没有！花神大人只是没有人类的常识，但她至少还有个人形，比你们拟人一点啊啊。”
可是，没有人理会叶浮生了…
叶浮生就这样和他好不容易抓来的小马驹做了告别。
叶浮生从来没有一刻觉得他自己这么像个圣人，“算了，我累了…毁灭吧。”
（往后的事）
花神教会改了名字，叫常乐会。
第一任会长找到叶浮生，“走啊，阿叶，当初答应你的事还没完成呢。”
叶浮生看着眼前的半人马，拳头都硬了。
“要不，我就在这里杀了你吧？”
“神为什么要杀死教皇呢？”
“花神大人的教义到底被曲解到了什么程度啊？她放你们离开，只是为了让人类过上自己想要的生活。”
“不，叶神大人，大家都只是在做自己想做的事，大伙都很开心啊！我们应该把神赐的快乐播撒世间，不对吗？”
“……”
“不必介怀，我的叶神大人，我就是世间爱与美的化身，是快乐和自由的象征。我会继承老主教的意志，教化众生。”
叶浮生吐血中…突然间，他意识到了一个问题：“生殖隔离是怎么打破的？”
“老主教曾经吃下过一种叫叶肉的圣物，被花神赐福了神奇的能力。”
“我就知道…你别冤枉我和花神大人啊！那魔神肉和我俩没关系！”
……
那是叶浮生第一次勇敢地站了出来，在人间执行神的意志。
他捡来一把镰刀，披着黑色的麻衣，像一个死神，走向恶人谷的王者。
那一刻，代表着恶人谷核心权能的宫殿化成血肉，仿佛有心脏在跳动，城主，一个胡子拉碴，满脸忧郁的男人看着他。
“叶神大人，您来了？”
“我再不来，这个文明要被你们这群虫豸给毁了！”
“您不是观察者吗？按理说不会入局吧？而且，您能做什么呢？杀了我，还会有新的人登上王位，除非，您登基，像曾经的花神那样。”
“……”
“您不知道怎么做？花神大人是错的，您做的就对吗？而且，我为什么是错的呢？我让一部分人过得很好了，按照您的理念，这个文明是成功的，对吧？”
“……”
“叶神大人，要我为您加冕吗？”
“那剩下的人怎么办？”
“剩下的？剩下的只要沿用您的理念，不把他们当做人就可以了啊！让所有得到救赎，达到幸福的终点。”
“你闪开，我要把这魔神的血肉全部摧毁，神的权柄可以覆盖另一个神，我能做到，相信我。”
“这不成，世人追寻魔神血脉，淬炼神血以此得悟人间道，魔神血生出魔神肉，食伟大魔神的肉体，达到幸福的彼端，这就是答案！错不了！”
“你为什么觉得我不能判断对错，你就可以？”
“因为，我现在很幸福。花神也好，叶神也罢，你们都没有那位古老的神明伟大！他将自身分解，用肉体饲喂人间，让人们得到幸福！
你们做了什么？花神磨灭大伙的认知，让精神归于虚无，无知无畏，怎么能幸福？
叶神大人，您旁观这个文明的生息，什么都没做！我们被神看着，但我们所有的问题都要自己解决！你又给大伙带来了什么幸福？你带来的只有无尽的绝望！”
“好，好…你若阻拦我，那这个世界，没有存在的必要了。”
……
四位人间秩序的维持者生出羽翼，与叶浮生斗在一起。
但叶浮生的权能很奇怪，除了怪力和捕猎中锻炼的战斗技巧，什么都没有，不是作为一个神明，而是作为一个组织所属的战斗员的角度来说，弱的过分了。
实力顶天了普通成员三级。
连现在的阳司都能和他斗得有来有回的，甚至能略胜一筹。
最后，在暗寂城中心的广场上，人们点燃了篝火，叶浮生被钉在两块木板上，烧成了灰烬…
神明已逝。
篝火之下，一股阴影如潮水一般蔓延，摧毁了每一座城市，每一个文明的象征。
这片土地，又像一开始一样，勃勃生机，万物竞发…茫然的幸存者们看向天空。
天空是蔚蓝色，窗外有千纸鹤…呸，串台了，人群中一个少年静静地仰望着天空。
“喂？我们今晚住哪？大家快来想想办法。”
于是，人们开始想办法搭建庇护所，寻找食物…又继续忙自己的事。
只有少年置若罔闻。
“别愣着，想活命啊！自己努力啊！”
“嗯。”
少年走进了山林，没人知道他去了哪…他叫，叶浮生，也许，只是打兔子去了？