星期天，袁梁开车回到洋湖湾。徐有才打电话说，今天他搬家，入住洋湖湾，过来给他温锅。袁梁来到一号楼二十四层，徐有才家房门大开，房间里坐着辛伟峰。徐有才说，他的家具家电也几乎都是新的，添什么买什么，基本上差不多了。
袁梁说道：“这装修好还不到两个月吧，你也再晾晾，散散味。”徐有才说：“用的都是环保的材料，又不是豪装，几乎没有气味。今天早晨我从廉租房提了个箱子过来，就算是正式搬家了。你们知道为什么我今天搬家吗？二十年前的今天， 我记得清清楚楚，我吃过早饭去上班，走到厂大门口，大门口挤了一群人，我过去一看，厂子给封了，从那天开始我们下岗了，到今天为止整整二十周年。”辛伟峰说了一句：“你真是个有心人。”三个人竟然都坐在那里，沉默不语。
这时，唐汉平提着一个食篮进来了，从食篮里拿出做好的菜放在桌子上。唐汉平、汪恒善也在七号楼要了房子。唐汉平说，他昨天在小区看见了朱大发，朱大发坐着轮椅，见了一机厂的人兴奋地打招呼。他还看见了厂食堂的老田，坐在楼前的马扎上喘着粗气，家里人说他病了好几年了。
徐有才说：“你看见的还是能回来的，李志杰就回不来了，向志华也回不来了。”李志杰是一机厂的劳模，去年因病去世。近几年，一机厂已经有几个四十多、五十多的人走了。徐有才接着说：“车间的员工我太了解了，他们是企业的主人，他们是领导阶级，可他们干的是最累的活，吃的苦最多，每月却拿着微薄的工资。我知道二分厂就有几个员工，早晨不吃早饭，或者就是从食堂买个馒头硬吃，就是有个头疼脑热也不去看病，更不请假，都是顶一顶就过去了。李志杰那些年是劳模，他拿的工资是高，可他出的力大家也看到了，他这才五十多岁就走了，就是那些年落下的病。还有向志华，这离退休还差两个月，为了退休，托关系补交了几万元的养老保险，没想到却得了癌症，从病发到去世才两个月，这都是积劳成疾。向志华这些年也是到处打工，家里孩子多，负担重，他不干不行。”几个人唏嘘不已。
唐汉平说：“还是一号楼好，卢建学、徐永华、吴蓓蓓、甄卫星都选了一号楼，他们都回来住。”徐有才说：“他们在厂家属院都有老房子，老房子拆迁后还不是又回来住，还是一机厂的情结在情分在，在这里都是老同事老工友，在这里养老，那是最好的地方。”
李盈盈喊着徐有才修水管，袁梁问辛伟峰：“你家女儿辛欣怎么样了？不是考上上海的研究生了吗，现在哪里工作？”辛伟峰说：“辛欣医学院毕业后考上了上海的研究生，研究生毕业就留在了上海，在上海找了对象，也结婚了。”袁梁说：“孩子结婚你也不通知我们。”辛伟峰叹了口气：“辛欣结婚时，孩子给我说了，我很高兴。你知道，这些年孩子都不理我，都是我给她打电话，说不上两句话就挂了。她结婚是在上海结的，也很简单，朱雪飞肯定是作为孩子的母亲参加婚礼，我也是作为孩子的父亲去的，我这已经很高兴了，两个孩子叫着爸爸给我端酒，我的泪忍不住哗哗地就下来了。但朱雪飞还是不和我说话，参加完婚礼，当天晚上我就回来了。”袁梁说：“你还是辛欣的爸爸，这一点没法改变。”辛伟峰说：“辛锐虽然和辛欣是同父异母，但他俩竟然联系上了，辛欣让辛锐考的上海的研究生，辛锐毕业后也在苏州工作了，周末姐弟两个还经常聚会。”袁梁说：“他俩还是一个父亲的，就是这个世界上最亲的人，孩子们会处理好这个关系的。我听说朱雪飞可是一直没有找对象，一直单着。”辛伟峰说：“按照她的条件找对象也容易，这事我也问不了，还不是随她去。你家女儿怎么样了，还在上学？”
这时，徐有才过来了，接过话茬：“袁点可不简单，现在上海读博士呢。”辛伟峰惊奇道：“袁点读博士，你家徐宁也是博士，咱一机厂一两千员工，我就知道这两个孩子读了博士，孩子有出息啊。”袁梁说：“你家两个孩子都研究生毕业了，一个上海工作，一个苏州工作，也够优秀的。”李盈盈插话说：“反正不用进工厂了，下不了岗了。”徐有才嚷道：“你倒茶啊，没眼色，你倒是想下岗，你一个无业游民到哪里下岗去。”
徐有才说：“袁总在上海有个好同学，他多年前去上海就是那个同学帮忙介绍的，袁总在上海待了十年回来了，他同学非要袁点考他在的大学的研究生，袁点考上后，他又指点着袁点上了本校的博士，说是一定要把袁点留在上海。”袁梁说：“我的这点事，徐有才都知道。我同学黄晓光是上海复华大学的博导、学院院长，我家点点就在复华大学读博。”辛伟峰问道：“这博士是研究啥的？”袁梁说：“袁点博士研究的大方向是宏观经济，比如说国家要改变经济环境，要几千万国企员工下岗，就需要有些人前期介入、前期研究，制定政策、提出建议，以供决策层参考。前段时间回家，还和我探讨二十年前的下岗潮，她说这个课题他们学院也有团队在研究，她还和我争论了半天，没办法，咱站的层次和她不对等，聊着聊着就聊不下去了。”辛伟峰说：“干这个好，这个有实用价值，我们下岗的时候啥也没有，一分钱补偿没有，一点说法没有，一点优惠政策没有，啥也没有，就是长官意志，就是让你回家。”
李盈盈说：“我家徐宁研究的课题也很好，上个月还到北京参加了什么高峰论坛，徐宁发表了好几篇论文了，徐宁说了，他现在就是博士班党支部书记，他要参加选调生，毕业就是副县级。”徐有才说：“你看你能的，说的啥，孩子现在是在读博士，是在做研究，还副县级了。”李盈盈说：“徐宁说了，他还到云南田苗苗那边考察去了，配合国务院参事室在做一个项目，就是开发西部。”袁梁笑了：“他还知道田苗苗。”徐有才说：“徐宁到上海，在鸿润大厦认识的田苗苗，到了那里就是田妈妈长田妈妈短的。他跟着导师去云南考察，就去见了田苗苗。徐宁说，田苗苗见了他都哭了，在家里摆了两桌席，请了他们考察队的人，喊来寨子里的人陪着。徐宁说，他的研究方向就是西部开发，最好能参加云南的选调生，他志在西部。”辛伟峰赞叹道：“你看看，孩子们干的都是大事，都长大了，一个宏观经济，一个开发西部，这眼界太高了，是咱在家里的人体会不到的。”李盈盈说：“徐宁还谈了个女朋友，也是博士生，我们急着装修就是孩子们下个月要回家看看。”辛伟峰说：“我说你家装修得这么好，在这个小区可算是高档装修了，这是两个博士要回家。”李盈盈说：“我家儿媳妇是研究wto的，我也不知道是研究的啥。”辛伟峰说：“那这个wto更高端，面向全世界啊。你还别说，李盈盈就是厉害，培养出来这么优秀的儿子。徐有才，徐宁这么优秀可没有你的功劳，你不是去云南，就是去上海，最后又跑到乌鲁木齐，你可没有为孩子费过心。”徐有才说：“你就差没说，徐宁不是我的亲生儿子了，也就中间两年的时间，其它时间还不都是我在外面拼命挣钱养这个家。”李盈盈撇了撇嘴。
徐有才说：“最初的时候，有两件事我忘不了。一个是，我看见袁总倒腾了房子结婚，我也倒腾了一间房子，后来又想法弄了隔壁的一间房子，这样两间房子才置换了这一套房子。第二个是，我那年和你辛伟峰去阿根廷，你一定忘不了袁总当年的操作，我们在那里待了一年就挣了几年的工资，我从家徒四壁，到买齐了家用电器，还有了点存款，不至于在这个家属院难看，这一点我不会忘记。后来再有钱，也不如开始的时候，那是久旱逢甘霖。”辛伟峰说：“我在阿根廷一年，我是真受不了阿根廷的旱季，你在阿根廷北部可没旱着，你有嘉丽滋润着。”李盈盈插嘴道：“老辛，你快讲讲，徐有才在阿根廷和什么嘉丽的故事。”辛伟峰说：“徐有才没给你讲过，那嘉丽对徐有才是真好，真疼徐有才，我就见过嘉丽一次，好家伙，那嘉丽的大身板太火辣了，两个奶子比篮球都大，兜不住啊。”李盈盈说：“徐有才不是喜欢米兰妮那样的小家碧玉吗，没有奶的，怎么变口味了。”徐有才说道：“老辛，你跟她胡咧咧啥，你还是讲讲你和王茜华的那点事吧，反正王茜华不在这里。”唐汉平忍不住说：“我和袁总去华南科大学习，我给孟巧珍买的衣服，才把孟巧珍搞到手。”徐有才说：“这个大家都知道，你那件呢子褂子可是穿了许多年。”袁梁说：“你们看，时间过得真快，孩子们都长大了，我们聊的都是三十年、二十年前的旧事了，一机厂破产都二十年了，我们的时代即将翻篇，现在是新的时代了。”
唐汉平说：“我给汪恒善说了，咱几家选个好日子一起搬家，我买好鞭炮，再好好热闹热闹。”袁梁说：“你和汪恒善选日子吧，看看一号楼、七号楼还有谁。昨天我见魏小红、龚保民了，两口子也是这两天搬家，也给他说声，一起到你那里弄两桌。”唐汉平说：“你就等着吧，保证喜庆热闹。我们就在这个楼下，让许班副搭顶帐篷，在这里摆上两桌，放上音响。我也见龚保民了，他给我说他在陵工集团技术处，干得很好，说杨国庆也刚回来了。武城的企业破产后，杨国庆吓坏了，惶惶不可终日，内退后怕有人找他的事，就跑到金南他女儿家去住了，十年不敢回家。”汪恒善说：“他又当不了家，顶多就是跟风。”
袁梁摇摇头，对徐有才说：“我跟你说过，明年开春小区再绿化的时候，你一定要告诉开发商，一号楼、七号楼前种一排绒花树，我就喜欢绒花。”徐有才说：“你跟我说了好几次了，我绝对忘不了，开发商不买绒花树，我就自己掏钱买，我保证把一号楼、七号楼前面栽满绒花树，让你天天闻花香。”
袁梁陷入了遐想，许多年过去了，那绒花树下的日子最是难忘。袁梁没有忘记，那个人最喜欢绒花，她喜欢绒花的艳丽，喜欢绒花的香甜，她说绒花也叫合欢花，她最经常哼着的就是那首绒花歌的那几句：世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华，世上有朵英雄的花，那是青春放光华。
傍晚，马晓荷来了，两个人来到七号楼二十二层自己的家，房间里已经装修一新，已经打扫干净，只是还没有家具，显得空荡荡的。装修时从家里带来了两个小椅子，两个人并排坐在那里，一人一瓶水喝着。
落地窗外，夕阳西下，余辉把大地染得金灿灿的，远处的湖面水天相连，水气升腾笼罩着湖岸和错落的村庄，西面是高低起伏的丘陵若隐若现。湖岸的近处，是片片芦花飞扬。有风吹来，带来湖水的气味，带来阵阵凉爽。秋天的原野，温暖、静谧。
马晓荷看着远处，低声说着：“你说，咱俩的家是在陵城，还是在武城，还是在女儿安家的城市？”
袁梁说：“也许，你说的这几个地方都是我们的家吧，只是，我职业生涯三十多年，最难忘的还是最初的一机厂的岁月。”
马晓荷说：“我跟着你住过多少房子了，我们现在也有好几套房子，我最难忘的还是我们结婚的那两间小房子，那下大雨被淹的日子，我拉着被子找太阳晒的日子，你在空闲的时候放放音乐，房后有人家的孩子夜里哭叫，我感觉那时最好，那里是我们用心布置的最温馨最幸福的家。”
袁梁揽着马晓荷的腰说：“我也是，那里曾是我们最幸福的家。你也快退休了，家人在哪里，哪里就是家，哪里就有幸福。”
马晓荷指着窗外喊道：“快看啊，湖面上有白鸟在飞，空中有飞着的，有贴着水面的，还有钻入水中的呢，鸟儿多自由自在。”
袁梁看向远方，看向西斜的太阳，那夕阳在不断变幻着，阳光把大地上的景色染透，大地也在不断变化着。
袁梁思绪万千，岁月倥偬，时光蹁跹，夕阳把天边染得无比的炫丽，无论我们看或不看，它都在闪烁变幻；不远处，辽阔的湖面闪着粼粼的波光，无论我们在或不在，它都在流淌涌动。历史总是在时间的坐标中展开最美的画卷，而此刻的洋泗湖就是最美的。
谨以此书献给三千万下岗人。