谷雨次日，云海未散，黄山始信峰的悬空茶田在雾中若隐若现。陆九渊背着竹篓行至“鳌鱼背”西侧，见峭壁岩缝间斜出几枝野茶，叶片墨绿如铁，边缘锯齿竟泛着金芒——那是常年受云雾浸润、岩泉滋养的迹象。他将篓绳在腰间紧了紧，足尖轻点凸出的花岗岩，左手攀住虬曲的松根，右手已向茶枝探去。
“当心风化岩！”沈青禾的提醒刚落，忽听“咔嚓”脆响，陆九渊脚下的赭红色岩石竟如酥饼般崩裂。他重心骤失，背篓里的鲜叶纷飞如绿雪，整个人向深谷坠去。千钧一发之际，沈青禾甩出腰间的茶船索具——那是用黄山野藤混着麻线编织的救急绳，末端铜钩在雾中划出银弧，精准勾住陆九渊的背篓环扣。
“抓紧绳子！”沈青禾半跪在崖边，双掌攥紧藤索，指节因用力泛白。索具原是茶商运茶过险峰时所用，此刻绷成笔直的银线，在风中微微震颤。陆九渊悬空望去，深谷中云海翻涌如怒涛，下方千丈处的岩石上，竟生着几簇碗口粗的野茶树，根须像铁蛇般盘结在岩缝里，枝叶被山风撕扯得猎猎作响，却透出一股桀骜不驯的气韵。
“往右挪三尺！”沈青禾见藤索摩擦着崖边棱角，急中生智，解下腰间牛皮水囊抛向左侧，借反力让陆九渊荡向凸岩。他趁机伸出左手，指尖抠入岩缝，忽然触到湿润的泥土——竟有茶根从石缝中挤出，根部缠着几片半枯的茶叶，细辨之下，叶背竟有天然的褐色纹路，形如黄山松的鳞甲。
两人悬在峭壁间，相距丈许。沈青禾见陆九渊盯着岩缝出神，急道：“先上来！”却见他忽然松开右手，从背篓里拈出一片坠落时 caught 的野茶叶，凑到鼻端轻嗅——那香气竟与寻常毛峰不同，初闻是岩石的冷冽，混着松脂的辛辣，继而涌出幽兰的清芬，尾韵里还藏着金属般的凛冽，如同山风割过岩石的味道。
“岩骨花香！”陆九渊低呼，眼中泛起狂喜。他记得《茶录》中记载，唯有生长在绝壁岩缝间，受云雾、岩泉、山风三重淬炼的野茶，方能得此气韵。此刻细看手中叶片，叶缘锯齿深如刀刻，叶肉厚似皮革，叶脉竟呈金色网状，在雾中隐隐发亮。沈青禾见他不顾危险，竟从袖中取出锡制茶盒，将岩缝里的几片鲜叶小心收入盒中。
“抓住我的手！”沈青禾趁藤索晃动，突然倒挂如猿，单手扣住岩凸，另一只手向陆九渊探去。四目相对时，她鬓角的汗珠正坠入深谷，却仍带着惯有的飒爽笑意：“陆先生是要学徐霞客‘置身悬崖而辨草木’么？”陆九渊握住她的手，借力攀上崖边，顿觉掌心传来粗粝的触感——那是常年握索具磨出的茧子，比寻常女子的手多出几分力道。
二人跌坐在草地上时，竹篓里的鲜叶已散落大半，唯有那几片岩缝中采的野茶，被陆九渊护在掌心，完好无损。沈青禾望着他手掌上的划痕，从袖中取出伤药，却见他仍盯着叶片喃喃：“你闻这香，像不像松涛撞在岩石上，碎成千万片，每片都带着山的骨血？”她凑近细嗅，果然在兰花香中辨出一丝金属般的清冽，恍若山溪冲刷过生锈的剑刃。
傍晚回到云隐庐，老者见二人衣上的岩灰，又闻听崖间奇遇，竟从柜底取出半块茶饼：“这是五十年前在‘梦笔生花’岩壁采的野毛峰，当年抗清义士曾以此茶为号，藏信于茶饼之中。”说着以松枝煮泉，老茶入盏，汤色如琥珀中浸着金砂，雾气升腾时，竟在盏口聚成山影——那是峭壁上野茶树的轮廓，根须如铁爪扣石，枝叶似剑指苍天。
陆九渊轻啜茶汤，只觉舌尖先是一震，如被岩石棱角划过，继而松针的清苦在齿间炸开，转瞬化作兰花的幽甜，直抵喉底。最妙的是茶汤滑入胃中，竟留有余韵在鼻腔回荡，带着山风的冷冽与岩泉的甘洌，仿佛整座黄山的筋骨都化在这一盏里。沈青禾望着他发亮的眼睛，忽然想起在崖间他探身采叶的模样——那时他眼中只有茶，连生死都忘了。
“世人只道毛峰贵在兰花香，却不知这岩骨才是真魂。”老者拨弄炭炉，火星溅在陶壶上，“就像这黄山的石头，看着粗粝，却托着松、承着雾、养着茶。茶长在石缝里，根须得与石头争天地，叶片得受山风削棱角，方能熬出这股子硬气。”
是夜，沈青禾坐在竹庐外，望着峭壁方向的云雾。腰间的索具还沾着岩灰，掌心的伤药气息混着茶香，让她想起悬在半空时，陆九渊眼中的光——那不是对危险的恐惧，而是遇见好茶的狂喜。远处的松涛声里，她忽然明白，有些茶魂，必得在悬崖边、在生死间，才能被真正唤醒。
黎明时分，陆九渊独自来到“鳌鱼背”，在昨日坠崖处的岩缝里，埋下了那几片野茶的种子。他摸着粗糙的岩壁，想起徐霞客游记中“不探奇，不知天地之大”的句子——原来茶之奇，不仅在山寺僧庐，更在绝壁危岩；茶之魂，不仅在文人案头，更在与自然相争的每一道伤痕里。当第一缕阳光切开云雾，岩缝中那点新绿微微颤动，像是对天地的一次郑重回应。