这实在是很奇怪的一幕。
孟摇光觉得眼前的一切都像是被按了慢镜头播放。
从林半月死死瞪着她，却渐渐红了眼眶开始，一切就都变慢了。
她看到她努力想要控制表情，却最终紧皱起眉心，弯曲了眉毛，下撇了唇角，直到整张脸都皱起来，组成一个强忍却没能忍住的哭泣表情。
她喉咙里发出梗塞憋闷的抽噎，然后眼泪像是细流一样淌下来，湿润地滑过脸颊，最后在下巴汇聚成大滴大滴的水珠，再接连不断的掉下去。
——她看起来很难过，很痛苦。
孟摇光这样想到。
——可她并没有任何被触动的感觉。
她只是单纯地看着她，眼睛如同一面镜子或者摄像机，只是在纯粹而诚实地凝视眼前的画面。
她看到少女在自己面前蹲下，看到少女抱着膝盖哭得浑身颤抖却还是拼命克制，于是发出极难受的抽噎声。
“有这么难受吗？”
她甚至有些不解，歪了下头，“你不是说我们关系不好？”
林半月听到了，却像是没听到一样地继续哭着，越来越伤心，最后干脆一屁股坐到了地上，很有股破罐子破摔的感觉。
正在这时，门外传来敲门声。
“摇摇？半月？你们在干什么？”
是方如兰。
大约是听到哭声了，她变得有些焦急：“是半月在哭吗？”
她扭了扭门把手，诧异道：“你们把门锁了？”
孟摇光看了一眼房门，又看向地上的林半月，不言不语。
对上她的视线，林半月却主动开了口，边哭边用很凶的语气说：“是我锁的！别敲了！”
“……”方如兰估计也很无语，果然停下了敲门，“半月，你在干什么啊？姐姐刚回家，你别太烦她了。”
“跟你没关系。”林半月抽噎着，不耐烦地吼，“别管我们行不行？！”
方如兰：……
孟摇光：……
她眼神微妙地看着这个有一半血缘关系的妹妹，目光从她红肿的眼皮，看到满是鼻涕眼泪的脸，再到这幅坐在地上撒泼打滚般的坐姿。
孟摇光：……
优秀的演员总是能很好的使用微表情。
大约是从她脸上看到了一串微妙的省略号，林半月顿时恶狠狠地朝她瞪来：“看什么看？！不准在心里鄙视我！”
“……”孟摇光无言两秒，“我什么都没想。”
她转开头，扫了一眼室内别的东西，随后起身走到了衣橱面前，打开柜子，里面还留着许多小孩儿穿的衣服。
愣了一下，孟摇光伸手摸了摸。
林半月看着她的背影，左右张望，抽了纸巾擦了擦脸，总算慢慢地停止了哭泣。
她走到孟摇光后边，跟她一起看着里面的衣服，抽了抽鼻子道：“这都是你以前的衣服，这十二年来一直都没动过的。”
话音刚落，孟摇光的手就从衣服上轻而易举撕下来一块布料，一股陈旧而充满尘埃的味道顿时扑面而来。
林半月眼神变了变，随后闷闷道：“时间过去太久了，肯定都坏了，当时都是很好很贵的衣服。”
“我知道。”孟摇光神情淡淡，收回了手。
但同时她也知道，衣服只有在长期不洗不晒不动的情况下，才会变成如今的样子。
也就是说，方如兰或许的确如她所说地在定期打扫和维护这间房，可她所维护的，只是表象而已。
衣橱里小孩的衣服完全可以丢掉，可她显然根本就懒得打开柜子，所以这里面才会充满了陈旧的尘埃味道。
——这房间打扫得再干净，也改变不了它已经被废弃的事实。
孟摇光退开来，绕过床，走到了放积木的矮桌旁。
桌子下面有个储物柜，孟摇光试图伸手打开，却发现被锁住了。
“是你自己锁的！”一直紧跟着她的林半月赶紧道，“我都不知道你在里面放了什么，宝贝得很，我看一眼都不许。”
“你不是说我们关系不好？”孟摇光奇怪地看她一眼，“我不给你看不是很正常吗？”
“……”林半月噎了一下，气急道，“是我单方面跟你关系不好！你对我还是很好的！我要什么你都会给我！”
“……”孟摇光古怪地看着她，“你很骄傲吗？”
林半月又噎住了，她嗫嚅半晌，终于说不出话来，变得垂头丧气。
孟摇光这才转回头，继续盯着这个储物柜发呆。
她想，这里面肯定装着对自己来说很重要的东西，可她实在想不起来钥匙藏在哪里，也或许早就丢了。
半晌无果后，孟摇光暂时放弃了储物柜，又在房间里这里看看那里摸摸，最后她再次扫视这个房间，初时那种温暖温馨的感觉已经不见了。
此刻，无论窗外的阳光有多好，床铺与家具打扫得有多干净，她都无法驱散从每一寸空气里传来的冷意，还有从衣橱，从书柜，从各个角落里散发出来的，时光斑驳的陈旧感觉。
常年没有人住的房间，再怎么打扫也是一样的死气沉沉。
孟摇光才在这里呆了不到半个小时，没有想起任何回忆，却已经感觉到了心脏深处传来的排斥感。
——她不喜欢这里。
“我带你去娱乐房吧？”
林半月别别扭扭地说，“除了在自己房间，你最喜欢呆在娱乐房里玩儿了。”
孟摇光想了一下，点了点头。
·
和她的卧室一样，这间娱乐房显然也始终保持着当年的模样。
孟摇光走进去，第一眼看到的就是墙上各式各样的拼图。
她想到了孟金枝说过的话，立刻就跟眼前的场景结合起来了。
“这都是我拼的吗？”她问。
“差不多吧。”
娱乐房其实不在主宅，而是在另一栋房子的一楼。
面积不大不小，好在有一面巨大的落地窗，可以看见外面的草坪和小桥流水。
房间里贴满了小孩专用的地垫，角落里堆着各种玩具，有积木有玩偶，有画册有电影放映机，一边靠墙的地方还摆着一张小桌子，旁边有两张印着蓝色小熊的单人沙发。
“这沙发我本来想要粉色的。”林半月嘟囔道，“可你想要蓝色，爸爸就让人买了蓝色的。”
孟摇光没把她的话放在心上。
她的视线只在那些东西上一扫而过，最后还是定在了挂满拼图的那面墙壁上。