谷雨不懂钢琴，她只会用好听和不好听来评价音乐。
然而就像谢惊蛰说的，他认真的时候，还是能弹得很好的。
于是这一个早晨，谷雨收获了一段很好听的旋律。
她没有手机，没办法听歌识曲，也没办法保存歌单，但好在她早就习惯了贫穷，遇见好的东西都只能塞进脑袋里作为回忆保留，虽然会有记忆模糊的可能，但在至今为止的人生里，谷雨倒也没有历经过几次不愿遗落的片段，比起不想遗忘，她更希望自己每天醒来都能重生，这样倒也不必察觉生活的重复和无趣。
于是甚至连曲子的名字都没有问，她就踩着铃声离开了，直到许久以后她才发现，即便她当时并未在乎过，可原来那个清晨在她的记忆里刻了很深，深到时隔多年，她还能轻易想起自己鞋子上的毛边，墙角盆栽摆放的角度，以及少年头顶随着晨风摇摆起来的一小撮黑发。
不过那都是很久以后的事了，当下的她根本没有产生任何变化。
在又几次的偶遇，冷眼看着少年一边去接妹妹，一边对着家长的电话温和微笑的模样后，又一个该去偷看谢婧羽练舞的傍晚，她再一次鬼使神差摸到了钢琴教室外。
这一次不走门，她就像偷看谢婧羽跳舞那样，悄无声息地绕到了教室外边，循着琴音往窗里看去。
这一次不知道弹的什么，少年的手指动得很快，音乐也透着股激越的味道。
可他表情依旧是平静的，谷雨看到粉橘色的晚霞镀上窗户，再穿透玻璃，洒在那架黑色的钢琴，和少年黑色的头发上，叫她一时间看入了神，半晌突然抬起手来，悄无声息地在玻璃上哈了一口气，然后用苍白的指尖，在窗上画了起来。
一笔一笔，歪歪扭扭，沿着少年的轮廓，画了条鱼出来。
然后她顿了顿，又就着满窗的夕阳，画了个不规则的容器。
下一秒风一吹，那点因为口中热气而产生的笔画立刻就消失在玻璃上，可谷雨再透过窗户凝视里面的人，却好像刚才那幅四不像的画逐渐变得具象起来。
连玻璃上粉橘的夕阳光都变成了海水，深深浅浅地涂抹着，一波一波地涌动着，而弹琴的少年困在其中，好似还对一切毫无所觉。
谷雨恍惚听见海潮涌动的声音，然后隔着窗户，她看见谢惊蛰抬头向她看来——她想自己是真的看见了一条鱼。
被困在漂亮的玻璃缸里，一条漂亮，却奄奄一息的鱼。
·
镜头结束在这个无声的对视里。
导演喊卡的时候，刚好有一阵喧哗声传来。
孟摇光站在窗前，对着里面的席听敲了敲窗户，却片刻后才能抽开自己的目光。
两人几乎是同一时间转身，两三分钟后才又在导演身边汇聚。
等到看了两遍回放，确定没什么问题后，他们不约而同地呼出一口气。
“这种内心戏演起来还挺费力的。”席听拿着水瘫坐在椅子上，“没想到拍出来效果倒是好，我还以为会显得节奏特别慢。”
“王导运镜很好。”孟摇光也坐下来，神情有些恹恹的，水也不喝——反正今天的戏也不怎么费嗓子。
席听一边喝水一边看了她一眼，片刻伸出脚来踢了踢她的鞋子：“怎么？难受了？”
“不知道。”她想了想，又改口道，“可能有点吧。”
“之前的玫瑰不也是悲剧吗？有什么不一样。”
“剧本是悲剧，但苏妩这个人物并不算特别沉重——她是因为知道自己快死了所以彻底放飞自我为所欲为，谷雨却是知道自己人生还很漫长，却不会有所改变，这怎么能一样？”
她转头看向席听：“你演谢惊蛰的时候不会觉得难受吗？这个角色也挺压抑的。”
“……”席听愣了一下才道，“还好吧，我以为这是个被禁锢的典型角色，每个人上学时期应该都遇见过或者干脆自己就是这种人，只是一种高压下学生的常态而已。”
孟摇光皱起眉来：“是这样吗？”
她似乎有些疑虑，正想去找柳编问两句，却听见远处的喧哗声变大了，紧接着有两个工作人员快步朝这边跑过来，还气喘吁吁地招了招手。
她顿了一顿：“这是在对我招手？”
疑惑间人已经到了近前，场务一边喘气一边对着她道：“摇光，你的后援会好像又来了，开着两辆大货车正在外边等着进来呢，怎么你没有提前说一声啊？”
孟摇光怔了一下：“我的后援会？”
她下意识要去找陈锦红，一扫之下没找到人影，才想起陈姐今天留在公司了，只好按着脑袋给陈姐打了个电话，得到了否定的答复后才对场务摇了摇头。
“我这边没收到过消息啊，而且我是明令禁止粉丝探班的。”
她皱着眉，一时没想好该怎么办，却见那边突然闹了起来。
没等问清楚发生了什么事，已经有两辆大货车突破了剧组设立的防线，很快就来到了前面的空地上，边上还跟着好几个怒气冲冲的工作人员。
“干什么呢？！我们都还没放行？！”
“演员后援会也不能一声不响就来啊！懂不懂规矩啊？！”
……
孟摇光立刻站了起来，坐在旁边的席听看她脸色不好看，道：“出道不久嘛，粉丝不懂规矩也是有的，你去好好说说就行了，别生气。”
可孟摇光在乎的根本不是这个。
她盯着的是货车后面渐渐跟来的一辆跑车。
骚包的橘色，斗牛的车牌，一看就不是普通人开得起的。
而且这辆车并没有就此停下，而是一路呼啸着直接刹停在了他们眼前，随后在刺耳的摩擦声里，豪华的车门被抬起，副驾上跳下来一个高挑的身影。
他穿着西装，浑身上下一丝不苟，唯独右臂裹着石膏和纱布被吊在胸前，破坏了尊贵体面的形象。
起先他还背对着孟摇光，让她一头雾水。
直到男人笑着感叹了一句“真寒酸”同时转过头来，孟摇光才看清了他的脸。
男人很快盯住了她，片刻后笑眯眯地抬起那只完好的手，对着她轻轻挥了挥：“哈喽，说好要来给你做应援的，我来了。”
孟摇光定定看着他的脸，好一会儿，才缓慢地弯起嘴唇，一字一句念出了他的名字：
——“薛、燕、回。”