何逊《穷乌赋》
作者:【南北朝】何逊
嗟穷乌之小鸟[1],意局促而驯扰[2]。声寓物而知哀,翮排空而不矫[3]。望绝侣于霞夕[4],听翔群于月晓[5]。既灭志于云霄,遂甘心于园沼[6]。时复抢榆决至,触案穷归[7]。若中气之自堕[8],似惊弦之不飞[9]。同鸡埘而共宿[10],啄雁稗以争肥[11]。异海鸥之去就,无青鸟之是非[12]。岂能瑞周德而丹羽,感燕悲而素晖[13]?虽有知于理会,终失悟于心机[14]。
注释:
[1]穷:困厄。[2]局促:窘迫。驯扰:顺服。[3]翮(hé):羽翼。排空:凌空,升空。“空”一作“虚”。矫:强健。[4]绝侣:断绝、分开的伴侣。霞夕:指夕阳西下之时。[5]月晓:指拂晓之时。[6]“既灭志”两句:谓此鸟已泯灭了飞上云霄的志向,甘心情愿地生活于园林沼泽之中。[7]“时复”两句:谓此鸟有时快速飞翔,却撞在榆树上,于是无路可走,不得不停下来返回。《庄子·逍遥游》:“决起而飞,抢榆枋而止。”抢,撞。决,快速。触,撞,碰上。案,于是,则。穷归,途穷困窘而返。[8]中(zhong)气:遭遇云雾、毒气等。《东观汉记》卷十二:“吾在浪泊、西里、坞间,虏未灭之时,下潦上雾,毒气熏蒸,仰视乌鸢跕跕堕水中。”[9]惊弦:被弓弦之声所惊扰。这句意思是说,此鸟像惊弓之鸟一样不敢飞翔。[10]同:与。埘(shi):鸡窝。[11]稗:稻田中的一种杂草,果实细小。[12]“异海鸥”二句:谓穷乌混同于鸡、鹅,不像海鸥那样来去自由,不像青鸟那样是非分明。去就,去留,进退。青鸟,传说中随从西王母,给她送信的神鸟。[13]“岂能”两句:是说这只鸟怎能为了成为周人的祥瑞而把羽毛变成红色呢?怎能因感动于燕太子丹的悲叹而将羽毛变为白色呢?作者实则暗喻自己无法为迎合权贵而改变其本质。《墨子·非攻下》:“赤乌衔珪,降周之岐社,曰:‘天命周之文王伐殷有国,泰巅来宾,河出箓图,地出乘黄,武王践功……天赐武王黄乌之旗。”故周人以赤乌为祥瑞。《史记·封禅书》:“周得火德,有赤乌之符。”《燕丹子》:“燕太子丹质于秦,秦王遇之无礼,不得意,欲求归,秦王不听,谬言令乌白头、马生角可许耳。丹仰天叹,乌即白头,马为生角,秦王不得已而遣之。”素晖,洁白的光色,这里指白色的羽毛。[14]“虽有”二句:意谓穷乌虽然对一些事理有所领会,但仍没有想出什么谋略。暗语自己缺乏心计。理会:领会,从道理上明白、了解。心机:心思,谋虑。
赏析:
处境艰危、困窘,有志难伸,怀才不遇,是中国古代出身寒微的文人的普遍遭遇,比兴象征是中国古代文学最常用的表现手法,因而,在中国古代文学史上,托物自喻以抒发有志难伸、怀才不遇的抑郁苦闷之情的文学作品代不绝衰,在何逊之前就有赵壹的《穷鸟赋》、祢衡的《鹦鹉赋》、应玚的《悯骥赋》、曹植的《野田黄雀行》《浮萍篇》《吁嗟篇》等,何逊的这篇《穷乌赋》即为祖述赵壹《穷鸟赋》的一篇托物抒怀之作。
据史载,何逊与吴均曾一度深得梁武帝萧衍赏识,但后来皆失意,被萧衍斥曰:“吴均不均,何逊不逊。”此赋的创作与这种失意的心情有关。从文意来看,现在所看到的应是全赋的片段。这部分集中描写了“穷乌”之“穷”:它迫于窘境而顺服,内心焦虑、悲哀;羽翼疲弱,不能奋飞,甚至不敢奋飞;它失群绝侣,孤身独处;“既灭志于云霄,遂甘心于园沼”,但仍感危机四伏,惊恐不已;它与鸡鹅同处、争食,以求得最卑微的生存,而了无自由;它深深地感到无力改变现实处境,只有自悲自叹。这只“穷乌”的处境与赵壹《穷鸟赋》所描写的“飞丸激矢,交集于我,思飞不得,欲鸣不可”的处境极为相似,反映了在黑暗的社会里那些有志难伸、屈沉下僚者的悲惨命运。但赵壹赋中充溢着一股愤懑、抗争之气,而此赋中虽有对奋飞高翔和自由的渴望,但更多的是对沉沦现实而又无可奈何的悲叹。整篇情调低沉,体现出南朝文人较汉末文人羸弱的性格特征和复杂的心态。这是此赋有别于赵壹《穷鸟赋》的地方。
在写法上,这篇赋采用了赋最基本的铺叙手法,从神态、声音、姿态、生存状态等多个角度对“穷乌”进行了描写,用很少的字句,就将“穷乌”困窘凄楚的处境和悲观失望的心理刻画了出来,给人留下了深刻难忘的印象。
毫无疑问,作者是在借“乌”写人,所以其描写一方面符合“乌”的生活习性,另一方面又处处将“乌”当人看,从人的角度揣测它悲哀、焦虑、惊恐、失望、无奈等心理感受。这样的写法使这篇赋在字里行间都充满了感情,从而具有很强的抒情性和感染力。
该赋基本上全用骈句,句式整齐,对仗工整,但由于句式结构多变,故读来节奏感很强,并无单调之感。语言的清新优美、简洁洗练,也是该赋的特点。